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Resumen: Meditación de la técnica abunda en recursos retóricos entre los que sobresalen la perogrul-
lada, la paradoja y la disociación. El presente ensayo indaga en la relación entre retórica y temática
en el texto orteguiano.
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Abstract: Ortega's Meditations On Technology displays a number of rhetorical strategies, especially
the functions of platitude, paradox and dissociation. This article analyses the relations between rhet-
oric and the theme of Ortega's essay.
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EN VANO BUSCARÁ el lector el nombre de Pero Grullo en los índices de las O.C.
de Ortega o en cualquier estudio sobre nuestro pensador. Sin embargo, es un personaje
muy citado en el corpus del filósofo y forma parte de sus estrategias retóricas. Todos
reconocemos en la perogrullada el sucedáneo de lo obvio, lo que por evidente no

necesita explicación. Pero para Ortega la perogrullada es lo obvio sólo en apariencia pero
que luego resulta que no lo es, o que no se entiende como debiera, o bien, en la mayoría de
sus ejemplos, es todo lo contrario de lo que se suponía. La perogrullada es sobre todo una
invitación a pensar, sinónimo del proceder filosófico. En efecto, escribe Ortega que “sorpren-
derse de lo que parece evidente y naturalísimo es el don del filósofo” (V, 570)1. EnMeditación
de la técnica (MT) no faltan las perogrulladas como incitaciones al pensamiento, pero también
hay otros recursos retóricos que quisiera comentar. Mi intención no es catalogar tropos,
figuras o formas de argumento, sino mostrar su función como elementos persuasivos en la
organización del ensayo. Comentaré en el momento oportuno la conferencia que nuestro
pensador pronunció en el Coloquio de Darmstadt –“El mito del hombre allende la técnica”–,
imprescindible para una cabal comprensión del tema. Y por fin, me propongo ensanchar y
poner al día algunas ideas del filósofo relevantes sobre la técnica desde puntos de vista an-
tropológicos y culturales.
Desde el punto de vista retórico, MT consiste en una serie de definiciones llamativas y

paradójicas, disociaciones, silogismos retóricos, el símbolo, el mito, el argumento etimoló-
gico (en el coloquio de Darmstadt), las relaciones entre apariencia-realidad, proposiciones
y refutaciones, ejemplos, digresiones, enumeraciones, neologismos y hasta estadísticas, re-

1 Las referencias a las obras de Ortega se incluyen en el cuerpo del texto señalando el tomo en romanos y la página
en arábigos de la edición Obras completas. Madrid. Alianza/Revista de Occidente, 1983.
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cursos estos en función de las notas esenciales de la antropología orteguiana y de la razón
histórica.
Antes de abordar la perogrullada y otras estrategias es imprescindible comentar el genus

dicendi del escrito. Me refiero al hecho de que se trata aquí de unas lecciones con su peculiar
relación entre orador y audiencia distinta de la que caracteriza el escrito confeccionado dir-
ectamente para la página escrita. ¿Cuáles serían pues las notas esenciales de esta forma de
comunicación? Primero cabe reiterar el hecho, confirmado por Ortega y los estudiosos de
su obra, que su estilo es de tipo oral y dialógico, o como dijera él mismo, “la involución del
libro hacia el diálogo”. Pues bien, si la oralidad y la invitación al diálogo son los rasgos que
definen el estilo de Ortega, estas lecciones en directo, dirigidos a un público restringido, los
resaltan. En su “Prólogo para franceses” Ortega afirma que él jamás se ha dirigido a la Hu-
manidad sino a los españoles de su tiempo. EnMT, así como en otras conferencias, la relación
con el público queda aún más estrecha y personal, pero también la materia adquiere un
marcado tono didáctico. De ahí los numerosos resúmenes y repetidas aclaraciones e interrog-
aciones del maestro, la frecuente invocación del “Uds”, frases como “de esto hablaremos,
si hay tiempo”, “recuerden Uds”, “decíamos ayer” y otras expresiones que prestan inmediatez
y viveza al tema y le acercan a su público. Se acentúa, pues, la informalidad de la comunic-
ación pero sin romper el hilo del argumento. Los resúmenes, poco frecuentes en los ensayos,
son aquí de una abundancia y rigor inusitados.
Otra consideración referente al genus dicendi es el comentario que hace Ortega en la

primera página del texto, en la que incurre en una contradicción de grandes proporciones o
bien cae en una ironía involuntaria (o a lo mejor voluntaria) digna de Platón. Ahí afirma ro-
tunda y muy cartesianamente que el hombre occidental –y él mismo por supuesto– no espera
nada de la literatura y “siente hambre y sed de ideas claras y distintas sobre las cosas import-
antes” (V, 319). Esto recuerda el consejo del filósofo a Octavio Paz cuando le dijo algo así
como: olvídese de la literatura, aprenda el alemán y póngase a pensar. No faltan por cierto
en Ortega las ideas claras y distintas, pero ¿qué es esa historia intercalada tan peregrina en
medio de “El mito del hombre allende la técnica”, tan esencial al tema que nos ocupa, sino
literatura en el sentido más clásico de la palabra? Pero no es sólo eso, ¿no dijo en otra ocasión
“hago literatura que resulta que es filosofía”? De la función del mito en Ortega hablaremos
luego.
Por fin cabe mención de la captatio benevolentiae del conferenciante, y no me refiero

sólo a las anécdotas iniciales a las que todo orador echa mano para establecer contacto con
su público; en Ortega el recurso campea por toda su obra tanto al principio como en el cuerpo
mismo del discurso. Suele asumir las formas de excusa, justificación o afirmación de super-
ioridad. Una variante de la captatio muy frecuente en nuestro pensador es la mención de su
falta de tiempo, el no poder decir todo lo que quisiera. Parece que siempre va de prisa: “voy
a ser somerísimo”, “necesitamos ahorrar al extremo el número de palabras”, “no es la
ocasión”, etc. A veces su impaciencia irrita y decepciona, como cuando nos dice: “Yo hubiera
deseado hablar largo y tendido sobre el tecnicismo de la técnica, así actual como pretérita.
Es tal vez el tema que personalmente me interesa más… Ahora… tengo que reducirme a
dedicarle una brevísima consideración” (V, 369). Lo que más decepciona es que dada la
importancia que le atribuye al tema no haya vuelto a abordarlo –que yo sepa– en ningún
escrito posterior. Podría multiplicar los ejemplos. Otra forma de congraciarse con el público
es cuando ensalza su método y contribución y denigra a los demás que han escrito sobre el
asunto. Nos asegura que los libros sobre técnica que ha leído son “todos indignos… de su
enorme tema” (V, 328), que no van más allá del tópico, vale decir, de la perogrullada; o bien
recurre a una de sus descalificaciones favoritas al decir que son “de una pavorosa superficial-
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idad” (V, 336). Es lo mismo que ha dicho de los que han intentado definir el fenómeno de
lo social, el amor, entre otros temas. Pero vayamos al texto mismo.
El argumento orteguiano fundamental parte de la siguiente perogrullada: el hombre, para

poder vivir, cosa que desea voluntariamente, necesita alimentarse, calentarse y desplazarse
(necesidades materiales y objetivas). Pero unos párrafos más abajo afirma que la verdad es
todo lo contrario (notamos la inversión de una supuesta verdad en cinco ocasiones en MT).
Y esto lo consigue el conferenciante asignándole a la palabra “necesidad” una definición
equívoca que luego resuelvemediante la disociación. El animal funciona a base de necesidades
categóricas e incondicionales, pero el hombre es el animal que tiene la opción de decir “no”
a estas necesidades primarias (eco de Scheler). Las necesidades elementales, las necesarias
para preservar la vida, son desde luego objetivas pero el hombre las siente como subjetivas,
ya que vivir no es para él algo incondicionalmente necesario sino un acto de voluntad. En
palabras de Ortega algo enigmáticas: “No es pues, el alimentarse necesario por sí, es necesario
para vivir” (V, 321). Aquí lo enigmático de esta afirmación se podría resolver si pensamos
que el vivir incluye la voluntad como uno de sus momentos definitorios. De la perogrullada
de que el hombre necesita alimentarse, calentarse, etc. para vivir, nos implica el autor en
una anfibología, pues quedamos en que lo necesario es y no es esencial. Paso seguido, surgen
por disociación dos sentidos del término “necesidades”: 1) con las que el hombre se encuentra
y ya posee (la cueva para protegerse de la lluvia, la fruta en el árbol para alimentarse etc.)
y las que no son necesarias en sí, y 2) las necesidades que el hombre no satisface directamente
sino crea, inventa y sobre todo hace para suprimir esas necesidades primarias. Esto constituye
una reforma de la naturaleza, o sobrenaturaleza, producto del hombre técnico, que le permiten
desprenderse de las necesidades primarias y crear otras a medida de lo humano. “Crea pues,
una circunstancia más favorable… una sobrenaturaleza, adaptando la naturaleza a sus ne-
cesidades. La técnica es todo lo contrario de la adaptación del sujeto al medio, puesto que
es la adaptación del medio al sujeto… se trata de un movimiento en dirección inversa a todos
los biológicos” (V, 326).
Se asoma aquí el sostenido anti-darwinismo del pensador, y en el capítulo siguiente, con

una idea ya clara del sentido de “necesario”, y con el nuevo concepto de sobrenaturaleza
Ortega opone “necesario” e “innecesario” –anticipación de la llamativa, paradójica
aseveración de que lo superfluo es lo necesario, en la que “superfluo”, voz por lo general
de sentido negativo o al menos neutro, adquiere ahora un sentido inesperadamente positivo
(lo mismo ocurre con voces como “enfermo”, “inadaptado”, “desequilibrado”, referentes al
hombre). El soporte retórico de la relación necesario/innecesario nos parece algo tenue y
Ortega tiene plena consciencia de ello. Nos dice que no se sabe por cierto, por ejemplo, si
el fuego se inventó primero para evitar el frío o para embriagarse; o bien si la forma primigenia
del arco fue de caza o el arco musical. Con falta de datos empíricos suficientes Ortega se
arriesga a aceptar una posibilidad especulativa o hipotética y concluye que “desde el principio,
el concepto de ‘necesidad humana’ abarca indiferentemente lo objetivamente necesario y lo
superfluo” (V, 327). Más convincente nos parece la afirmación de que el hombre “no logra
prescindir de ciertas cosas superfluas y cuando le faltan prefiere morir” (V, 328). (Dicho sea
de paso que esta celebración del lujo, del exceso, de lo sobrenatural, se puede entender como
una celebración implícita de la retórica, ya que la retórica es la techné del lenguaje). De ahí
deduce Ortega que “el bienestar y no el estar es la necesidad fundamental para el hombre,
la necesidad de necesidades” (V, 328). Así es que las “necesidades biológicas sólo se con-
vierten en necesidades cuando aparecen como condiciones de ‘estar en el mundo’ que a su
vez sólo es necesario en forma subjetiva… porque hace posibles el bienestar en el mundo y
la superfluidad; o sea… el hombre es el animal para el cual lo superfluo es lo necesario y…
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la técnica es la producción de lo superfluo. La lógica de Ortega parece impecable y se podría
resumir en un largo silogismo que los retóricos griegos llamaron sorites: 1) El hombre no
sólo está empeñado en estar en el mundo, sino en estar bien. 2) El bienestar es una necesidad
humana esencial pero superflua, superpuesta a las necesidades elementales, biológicas. 3)
Lo superfluo es lo necesario. 4) La técnica es la producción de lo superfluo. 5) Y dado que
las necesidades humanas lo son sólo en función del bienestar, hombre, técnica y bienestar
son sinónimos.
Un motivo fundamental de esta conferencia es la cuestión antropológica, ya que es vano,

nos dice Ortega, hablar de la técnica sin tener una idea de lo que es el hombre  el ser que es
a nativitate el animal técnico. El pensador madrileño nos reitera lo que nos ha dicho en re-
petidas ocasiones en toda su obra: que el hombre no tiene un ser fijo, que no es una cosa
sino una pretensión, un proyecto, una aspiración, un programa imaginario y un drama; o en
una de sus provocativas paradojas de esta lección: “un ente cuyo ser consiste, no en lo que
ya es, sino en lo que aún no es, un ser que consiste en aún no ser” (V, 338)… Por ello, “el
hombre quiera o no, tiene que hacerse a sí mismo, autofabricarse…” Asimismo, el hombre
“en la raíz misma de su esencia, se encuentra… en la situación del técnico” (V, 341).
Llegado a este punto, quisiera sugerir una relación analógica entre la estructura lógica del

argumento orteguiano y la retórica, y la relación que existe entre las necesidades primarias
y las secundarias. La comparación presupone, por cierto, la idea orteguiana de la vida como
lujo, como deporte, como juego. Dado que el hombre no tiene naturaleza, vale decir, que no
vive como el animal de la necesidad en su sentido primario, tiene que inventarse a sí mismo.
Así como la necesidad elemental se convierte en lujo o deporte, o sea, en lo superfluo, la
perogrullada se transforma en idea clara y distinta, es decir, en idea filosófica. El hombre se
encuentra con la evidencia de una idea, como se encuentra con sus necesidades primarias.
La retórica vendría a ser el lugar, vía la paradoja, la ironía y la metáfora, donde se niega, se
invierte, se transforma esa necesidad hasta encontrar su espectro: la necesidad secundaria,
la necesidad transformada en artificio, en el deporte, en el lujo. El filósofo es aquel que sabe
transformar la doxa (la perogrullada) en paradoxa (idea clara y distinta); es el que se encuentra
con una serie de ideas evidentes que serían a su sistema lo que las necesidades primarias son
al hombre. Del mismo modo que el hombre es el único animal que tiene que sustituir la ne-
cesidad por lo superfluo, el sobrevivir por el bien estar, el filósofo es el hombre que sustituye
las ideas naturales por ideas “sobrenaturales” y superfluas. Son estas las ideas que parecen
negar nuestro sentido común, en fin, las ideas paradójicas. Y este viaje, entre la perogrullada
y la paradoja sería imposible sin la techné del lenguaje, sin la retórica. En breve, y a modo
analógico: lo elemental primario es a lo superfluo lo que la perogrullada es a la idea clara y
distinta.
Ahora bien, el filósofo de la razón histórica tuvo gran interés en la condición pre-técnica

del hombre, en el enigma de cómo del reino animal surgió este ser extraño con su capacidad
técnica, vale decir, la génesis de la hominización que Ortega dramatiza con su mito del origen
del hombre. De este tema no se ocupa nuestro pensador en MT sino en otras conferencias
que pronunció, primero unos quince años después en las lecciones dedicadas a Toynbee
(1949-50) y de nuevo en 1951, en el coloquio de Darmstadt. Estas lecciones y conferencias
cronológicamente posteriores constituyen sin embargo la pre-historia de la técnica y un
preámbulo a MT. Comentaremos dichos textos enseguida, pero es de cierta importancia
mencionar de paso que enMT Ortega ya nos da el germen del mito al invocar la imagen del
hombre como un “centauro ontológico” (que con todo su potencial de mito se mantiene en
este caso en mero símbolo o metáfora), un ser “que media porción de él está inmersa, desde
luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende de ella” (V, 338). Pues bien, en su
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primera versión del mito (las lecciones sobre Toynbee) al imaginar la aparición del primer
hombre, Ortega profundiza y extiende la metáfora del centauro (sin mencionarlo) al decirnos
que este nuevo ser “tiene que vivir a la vez en dos mundos –el de dentro y el de fuera–, por
tanto, irremediablemente y para siempre, inadaptado, desequilibrado; ésta es su gloria, ésta
su angustia. El hombre es el animal fantástico” (IX, 189-90). Y agrega enseguida que la
razón humana no es más que “fantasía puesta en forma”. No voy a repetir aquí el contenido
de esta invención que destaca la fantasía, la capacidad de crear un mundo interior (en-
simismamiento) y a la memoria como los dones más distintivos del ser humano; quisiera
más bien comentar el mito como forma de argumento.
Como es sabido, nuestro pensador se opuso a las teorías naturalistas, utilitarias, y progres-

istas, y por supuesto, al darwinismo. En las lecciones sobre Toynbee afirma que “es preciso
representarse el origen del hombre en una imagen lo más anti-darwiniana que cabe” (IX,
189). Notamos en MT y en otros escritos un claro empeño en refutar los presupuestos
medulares del científico inglés, a saber, que la evolución procede por azar, a paso lento,
continuo y gradual durante el cual se acumulan los cambios que determinan las transforma-
ciones y las formas de las especies; y que la supervivencia del hombre depende de su adapta-
ción al medio. Ortega rechaza ambas teorías. En su descargo menciona de paso las nociones
anti-darwinianas del científico alemán Goldschmidt, a quien el profesor Antonio Regalado,
en su obra ya clásica de El laberinto de la razón, comenta como fuente2. Para el alemán las
especies quedan separadas por una brecha insalvable, cambian abruptamente a formas inéditas,
a menudo a causa de presiones ecológicas, pero casi nunca, como quisiera Darwin, por azar.
De ahí esos “monstruos propicios” o proto-hombres que le sirvieron a Ortega comomodelos
de su mito. Las ideas de Goldschmidt fueron en su día picota de escarnio de los darwinistas
y neo-darwinistas, pero una lectura del estado de cuestión indica que las ideas de Gold-
schmidth se han reivindicado y que gozan de influencia en las teorías evolucionistas. Para
muchos teóricos de la evolución de hoy, el mito orteguiano no sería nada descabellado; más
bien todo lo contrario.
La profesora D’Olhaberriague en su extraordinario estudio El pensamiento lingüístico de

José Ortega y Gasset, se propone “explicar ‘desde dentro’ por qué recurre Ortega a este
genus dicendi [el mito]”3. Comenta el mito no sólo como forma literaria (a saber: una narra-
ción ni verdadera ni falsa, la verdad disfrazada de ficción, un mundo que es y no es y que
requiere del destinatario la imaginación e intuición de cómo pudieran pasar las cosas), sino
también comométodo epistemológico orteguiano enderezado a desmontar opiniones reinantes,
superar respuestas positivistas, progresistas y mistificadoras. La autora distingue además las
dos versiones del mito que contara Ortega: la primera en Madrid y la segunda en Darmstadt,
en la que busca la adecuación retórica a un público distinto, bien consciente de la presencia
de Heidegger.
Pero ¿cuál sería el estatus del mito como forma de argumento, como prueba o demostra-

ción? Para Guillermo Araya, en su imprescindible Claves filológica s para la comprensión
de Ortega: “el mito filosófico es la proyección, hacia las etapas desconocidas, de la concep-
ción que el filósofo tiene de las etapas conocidas de algo determinado”4, y a Ortega, su idea
del origen del hombre –basado en conocimientos lingüísticos y etnográficos– le conduce a
formular este tipo de mito. Araya lo denomina “cogitación especulativa”, que, cabría agregar,
no falta incluso en científicos tan positivistas como el mismo Darwin, pues algunos de sus

2Antonio Regalado García, El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Alianza Editorial, Madrid, 1990, p. 273.
3Concha D’Olhaberriague, El pensamiento lingüístico de José Ortega y Gasset, A Coruña, Edicións Espirail Maior,
2009, pp. 97-98.
4 Guillermo Araya, Claves filológicas para la comprensión de Ortega,Madrid, Gredos, 1971, p.101.
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datos son decididamente hipotéticos. (¿Cómo, por ejemplo, verificar ciertos cambios en las
especies dado el dilatado tiempo necesario para observarlos, o la falta de fósiles de gorilas
y chimpancés, entre otras limitaciones de evidencia?). En fin, el mito orteguiano de los orí-
genes del hombre es una hipótesis legítima y razonable, un argumento de la especie “co-
gitación especulativa” que sirve, según el propio autor, de “una guía de nuestra intuición”
para las verdades primeras y últimas5. Es además, en línea con los propósitos del presente
ensayo, una demostración de “la victoria de la técnica”.
La versión de Darmstadt nos ilumina además sobre un tema capital de MT: me refiero a

la crisis de los deseos. Si con el mito Ortega buscó los orígenes del hombre, aquí indaga en
el origen de los deseos que tienen su fundamento en la capacidad humana de elección. Porque
se da el caso de que este nuevo ser que fue el hombre originario y que empezó a prestar
atención a su mundo interior, tuvo que elegir “entre dos proyectos totalmente diferentes:
ante los instintivos, que aún alentaban en él y ante los fantásticos, y por eso tenía que elegir,
seleccionar” (IX, 622). A continuación Ortega, conforme a su método predilecto, entra en
una demostración etimológica de que el hombre al principio tendrá que ser “un animal esen-
cialmente elector” y traza la voz “elegir” desde el latín eligere, pasando por elegans o eleg-
ante, hasta intellegans para concluir que “el hombre es inteligente porque necesita elegir”.
Y de esto deduce que teniendo que elegir, tiene que hacerse libre. Luego la conclusión: “Solo
se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo porque tenía una fantasía tan
rica, porque encontró en sí tantas locas visiones imaginarias” (Ibid). Elección-inteligencia-
libertad: bonito entimema (silogismo retórico), de cuya corrección, si no de su eficacia, Ortega
expresa sus dudas (el argumento etimológico, verdadero o falso, tiene el don de darles a las
ideas seriedad y grandiosidad). Los últimos párrafos del mito declaran que los deseos del
hombre nada tienen que ver con los instintos; vayamos, pues, al tema de los deseos y con
ello a la cuestión moral y de los valores, que dominarán el resto del presente estudio.
Dice Ortega que no siempre queremos lo mismo, pero en ésta nuestra época ¿qué es lo

que queremos? He aquí que el pensador madrileño plantea uno de los problemasmás import-
antes de estas lecciones: la crisis de los deseos. Si la pregunta fue urgente en tiempos de
nuestro pensador, adquiere una importancia incluso mayor hoy en día. La técnica nos ahorra
esfuerzos dejándonos tiempo libre para otros quehaceres. Pero ¿para cuáles? Nuestro filósofo
responde con una de las premisas principales de su antropología: la vida es una obra de
imaginación; el hombre tiene que inventarse una nueva forma de ser y formular nuevos
deseos. Pero sobre la crisis de los deseos habrá mucho que decir. Vivimos en un mundo
dominado por los managers del deseo, los secuestradores de la voluntad, diseñadores y
dueños de nuestras fantasías, empeñados en la creación del consumidor necesitado de una
plétora de productos tecnológicos para satisfacer los deseos más banales y superficiales. La
seducción de la moda es avasalladora y el hombre sucumbe ante lo que desean los demás y
con ello se falsifica y pierde el don precioso de la decisión personal: “el hombre actual no
sabe qué ser, le falta imaginación para inventar el argumento de su propia vida” (V, 344).
Para tomar una decisión verdadera, auténtica, intransferible y personal, para optar por un
deseo auténtico en vez de tópico e inventar un programa vital propio hace falta reformar la
idea misma de hombre. Ortega ofrece el ethos del gentleman, en el que el profesor Moro
Esteban ve certeramente una variante del tipo del alma noble que figura en La rebelión de
las masas, o sea “el ejemplar en el que se engendra la virtuosidad de lo técnico como juego

5 El distinguido teórico de la evolución Richard Lewontin escribe: “the telling of a plausible evolutionary story
without any possibility of critical and empirical verification has become an accepted mode of intellectual work
even in natural science”. Cito de su artículo “What Darwin Got Wrong”, New York Review of Books, May 27, 2010.
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limpio… como enseñoramiento de lo superfluo…”6. Este tipo liberal e individualista, capaz
de decisiones auténticas se opone al mimado e ingrato hombre masa, sumido en deseos
banales y superficiales. Pero como nota este crítico, el mismo Ortega no cree seriamente en
el gentleman como alternativa sociológica, sólo admira su carácter, en el que ve la antítesis
del adocenado nuevo rico incapaz de desear, que el pensador menciona en MT. En cuanto
al bodhisatva –otro programa de ser mencionado por Ortega–, tampoco sirve, dado el extremo
ascetismo del sabio budista, quien “aspira a vivir lo menos posible”. Curioso, sin embargo
que las últimas palabras deMT invoquen en sentido positivo las “técnicas del alma” de Asia.
El crítico norteamericano Carl Mitcham, admirador de nuestro pensador, aboga por una
“técnica extranatural” inspirada en una tecnología interior. Sostiene Mitcham que “la ética
aplicada ha sido hasta hoy incapaz de ofrecer ideales que pudiesen servir de guía a las nuevas
tecnologías”7. Y éstas, como ha visto el profesor Echeverría, “se han transformado y desbor-
dado en una sociedad cada vez más artificial, creando nuevos deseos y nuevas demandas
que son en sí artificiales”. Vivimos, pues, en un “entorno telemático” al que “habría que
civilizar, democratizar y humanizar”8. Menuda tarea, pues se da el caso de que no sólo, como
nota Ortega, el hombre no sabe qué desear por que no sabe quién es, sino que su deseo
mengua ante la potencia ilimitada de la tecnología: “esa obnubilación del programa vital
traerá consigo una detención o retroceso de la técnica que no sabrá a quién, a qué servir”
(V, 344). Y así es que, en opinión del profesor Cordero del Campo, “el deseo se ve desbordado
por el poder, la materia por la forma, la vida por el vacío… Si la poderosa técnica acorrala
el deseo, éste a su vez sufre de anorexia productiva”9. Parece, pues, en suma, que para Ortega
la crisis consiste en: 1) deseos falsos, inauténticos, tópicos o seudo-deseos por una parte; y
por otra 2) una suerte de abulia o anomia del deseo menguante. A primera vista parece que
aquí hay confusión porque o es lo uno o lo otro: falsos deseos no dejan de ser deseos. Pero
el argumento se torna coherente si se reconoce que son deseos falsos por su carácter tópico,
como sería falso construir la vida humana en la necesidad primaria o un argumento sólo a
base de una doxa (con esta idea reitero la analogía expuesta arriba entre la relación que el
hombre tiene con la técnica y la que tiene con el pensar y con la retórica). Pero cuando Ortega
dice que “la técnica no sabrá a quién servir” me parece una profecía fallida. Hoy la técnica
sabe muy bien a quien servir. En todo caso su postura fue optimista, si bien cautelosa. Si
estuviera vivo hoy, quedaría al mismo tiempo sobremanera deslumbrado y entristecido.
En su poco comentado artículo “En torno al pacifismo”, publicado en Inglaterra en 1938,

Ortega escribe: “Que una fábrica sea capaz de producir todas las bombillas eléctricas o todos
los zapatos que necesita medio continente es un hecho demasiado afortunado para no ser,
por lo pronto, monstruoso [subrayado mío]. Esto mismo ha acontecido con las comunica-
ciones” (IV, 302). Ortega ve la maravilla, pero también se percata del peligro, de las posib-
ilidades de un desbordamiento incontrolable.
Pero hablábamos de la crisis de los deseos y de los deseos falsos; pues bien, ¿cómo educar

a las sociedades en nuevos deseos? No han faltado en nuestro siglo pensadores que han
acometido tamaña tarea, pero muy pocos teniendo en cuenta el entorno tecnológico, y son
contadísimos los que han evitado tanto un pesimismo tipo Heidegger de “Sólo un dios puede

6 Pedro Luis Moro Esteban, “La crisis del deseo: La rebel ión de las masas a luz de de Meditación de la técnica”,
Revista de Estudios Orteguianos 2, 2001, p. 220.
7 Carl Mitcham, “La transformación tecnológica de la cultura y la crisis de los deseos”, Revista de Occidente 228
(mayo, 2000), p. 46.
8 Javier Echeverría, “Sobrenaturaleza y sociedad: la Meditación de la técnica a finales del siglo XX”, Revista de
Occidente 228 (mayo, 2000), p. 26.
9 Miguel Ángel Cordero del Campo, “La idea de la técnica en Ortega”, Revista de Estudios Ortegianos 5, 2002, p.
173.
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salvarnos”, como la utopía de algunos exploradores de la inteligencia artificial. En los años
sesenta los neofreudianos Herbert Marcuse y Norman O. Brown se empeñaron en liberar
los deseos de las represiones impuestas por las demandas de una cultura que posterga el
placer en nombre del bienestar y el progreso material. Pero hemos visto que estos deseos
liberados no pasan de la esfera erótica y estética de la vida que en nuestro tiempo han quedado
a sus anchas, pero sin conexión con una moral pública, un ethos social. Una cultura basada
en el pansexualismo no es solución suficiente a la crisis de los deseos. A estas necesidades
responde en parte el reciente libro de Javier Gomá Ejemplaridad pública (que en estos días
tengo el privilegio de traducir al inglés) con una paideia enderezada a reformar al individuo
y prepararlo para ensayar unos deseos conformes a las necesidades de una sociedad demo-
crática y radicalmente igualitaria que es la nuestra. Gomá propone el abandono de un interés
exclusivo por la libertad personal de signo subjetivista, estético, autocomplaciente y narcisista,
por una ética comunitaria capaz de fomentar deseos ejemplares. De ahí surgirán nuevos
deseos dignos de una auténtica moral social.10

Pero mientras tanto cabe recalcar que los deseos hoy en día dejan mucho que desear; no
sólo son falsos, sino que algunos se han envilecido en contacto con la tecnología y han
contaminado igualmente a minorías y masas. Dejo aparte ahora las increíbles, maravillosas
y valiosas ventajas que los mundos de Internet, del ciberespacio y las tecnologías digitales
nos han aportado (de ello nos han hablado con elocuencia los profesores Echeverría, González
Quirós y Molinuevo, entre otros)11, así como los nuevos instrumentos relacionados con la
medicina, la arqueología, la etnografía, entre otras que han enriquecido nuestros conocimi-
entos y aumentado de manera fabulosa el bienestar (aunque en parte ilusorio). Más bien
quisiera presentar unos problemas a los que debiéramos enfrentarnos, sobre todo los de índole
social y pedagógica, y relacionarlos con las meditaciones orteguianas.
Las últimas dos páginas deMT son citas directas que nuestro pensador, no sin ironía, toma

del libro de Allen Raymond; son una enumeración impresionante, con estadísticas, de los
logros de la técnica y sus posibilidades ilimitadas. A renglón seguido nos recuerda que “la
vida no es sólo la lucha con la materia, sino también la lucha del hombre con su alma” (V,
375) y concluye pidiendo una “técnica del alma” porque como dijera en otra ocasión: “se
vive con la técnica, pero no de la técnica” (IV, 197).
¿Pero no es cierto que hoy día sí se vive de la técnica? Es curioso que Ortega no haya sido

más crítico con la tecnología, ya que ésta constituye el instrumento máximo de la nivelación
y mediocridad que tanto denunciara en las páginas de La rebelión de las masas. Aquí la
principal objeción que se le puede hacer a nuestro pensador es el no haber anticipado la
“naturalización” que ha sufrido el mundo de la técnica en la modernidad. Cómo su carácter
de artificio, de sobrenaturaleza, ha sido borrado, asimilado y naturalizado. En efecto, el
hombre apenas puede elegir y tiene una relación con la técnica hoy parecida a la que tienen
los animales con sus necesidades primarias. La relación hombre-entorno se ha invertido:
vuelve a ser el medio el que obliga al hombre adaptarse a él, y no viceversa, como sugería
Ortega acertadamente en su momento histórico.
A la lista de los poderes y beneficios de la tecnología que menciona Ortega al final de su

meditación, quisiera ofrecer otras tantas estadísticas para mostrar otra faceta de la crisis de

10 Javier Gomá, Ejemplaridad pública, Madrid, Taurus, 2009.
11Además del texto arriba citado de Javier Echeverría, se recomiendan los sugestivos estudios de José Luis González
de Quirós “La meditación de Ortega sobre la técnica y las tecnologías digitales”, Revista de Estudios Orteguianos
12/13, 2006, y de José LuisMolinuevo, “Ortega y la posibilidad de un humanismo tecnológico”,Revista deOccidente,
mayo, 2000.
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los deseos12. A pesar de la disponibilidad de Internet como fuente de copiosa e instantánea
información y del ordenador como instrumento pedagógico, ambos han fracasado, por lo
menos en EEUU, en la educación primaria y secundaria del país. El uso de los “laptop” se
ha abandonado en varias escuelas y se ha vuelto a los libros porque los estudiantes lo utiliza-
ban para el plagio, la pornografía, la comunicación con los amigos, el Facebook, los video-
juegos, etc. Chicos y chicas entre los 8-18 años de edad se exponen a los media electrónicos
(ordenador, IPod, IPhone, móviles, TV, video, etc) a un promedio de once horas diarias. A
la mitad de los estudiantes que entran en universidades norteamericanas les falta preparación
básica. La mitad no sabe cuándo tuvo lugar la guerra civil de su país ni quiénes fueron Hitler
o Stalin. Un tercio de los alumnos de secundaria (High School) abandonan sus estudios y
dos tercios son incapaces de llevar a cabo estudios universitarios. Y cuando a éstos se les
pide nombrar un escritor o un título literario, sólo pueden pensar en Dan Brown y E l c ódigo
Da Vinci A pesar de la disponibilidad de extraordinarios medios de comunicación y de las
facilidades que estos pudieran ofrecer para un verdadero Bildung, la juventud se encuentra
en una pasmosa ignorancia cultural, o en palabras de Antonio Machado: una ignorancia en-
ciclopédica.
Ahora bien, una de las causas principales de esta lamentable situación es el fenómeno de

la adicción electrónica en la que está sumida no sólo la juventud sino gran parte de la gen-
eración actual. Se trata de nada menos que de una absoluta esclavitud a los medios de
comunicación. En casa, en la calle, en el automóvil, en las tiendas, mercados, parques,
dondequiera, la gente está pegada a su móvil o Blackberry. Son incapaces de aguantar ni un
momento de soledad y viven encerrados en una colmena de guirigay electrónico. Mirad lo
que pasa al concluir una sesión de cine o un concierto: al salir, los centenares de personas
no resisten sacar el chisme y llamar a algún familiar o amigo. ¿Y para qué? Pues para nada,
para decir que se encuentra en tal o cual esquina, que cruzan la calle tal o cual o para preguntar
si la niña hizo su caquita.
La primera consigna para reformar el alma y educar los deseos parece evidente y consiste

en el sabio consejo del rey Juan Carlos cuando espetó: “¡Y por qué no te callas!”. Y con esto
se desemboca en la verdadera cuestión: sin silencio y sin soledad, el hombre no puede seguir
siendo persona y poco a poco revertirá a su condición de animal. Siempre podrá ser más y
más refinado y eficaz en sus técnicas, pero ¿para qué? Ortega planteó la oposición entre
civilización y barbarie en los términos de ensimismamiento y alteración. Lo que distingue
al ser humano del animal es su capacidad de ensimismarse, de recogerse en sí mismo, de
experimentar un mundo interior; ese fue el gran descubrimiento del animal enfermo del mito
orteguiano. El animal, al faltarle esa interioridad, vive pendiente del exterior en constante
alteración. La generación actual vive en perpetua alteración, distraída, orientada hacia fuera,
embrujada por los aparatitos electrónicos, ajena al ensimismamiento con el que, según Ortega,
el hombre dio ese primer salto hacia la humanidad. En efecto, sin soledad y sin silencio se
embotan la fantasía y la creatividad, fuentes de todos esosmundos imaginarios que constituyen
la civilización. Por cierto, toda técnica, por sofisticada que sea, puede fallar y desaparecer;
lo ha dicho Ortega. Bien puede ser que la de nuestra época pierda su utilidad y sucumba para
dar paso a otro repertorio de programa vital.
Termino con la exhortación de Ortega enHistoria como sistema: “El hombre necesita una

nueva revelación” y su vínculo al tema del deseo. La frase “crisis de los deseos” proviene
de la vida del Buda, cuando éste toma la decisión de suprimirlos y rechazar el mundo de las

12 En lo que sigueme inspiro en el ensayo de Hal Crowther, “One Hundred Fears of Solitude”,Granta 111 (Summer
2010).
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apariencias. Medida extrema para Ortega (y para nosotros), a pesar de que mencione “el
Asia profunda” como inspiración para la lucha del hombre con su alma. A lo mejor, como
en el mito del simio que se hizo hombre, éste, intoxicado de una nueva revelación, dará otro
gran salto cualitativo para cumplir, por fin, su misión de humanidad.
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