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Resumen: La necesidad de examinar las relaciones entre poder político y sistema sanitario requiere de una mirada 
histórica que nos permita comprender la deriva que al amparo de los sistemas liberales ha ido teniendo el cada vez más 
expansivo sistema sanitario y la introducción de nuevos conceptos como el derecho a la salud propio de los llamados 
Estados del Bienestar. La apropiación por parte de los Estados, a través de los sistemas sanitarios, de la salud de los 
ciudadanos cambia el paradigma de relación medico / paciente que había sido tradicional a lo largo de la historia y nos 
hace ser precavidos sobre lo que puede resultar una amenaza a nuestras propias libertades individuales con una sanidad 
seguramente desmedida y unos Estados que intervienen directamente en la vida  de sus ciudadanos no solo 
jurídicamente, sino sanitariamente, corporalmente. Todo ello requiere ser analizado sin reservas de ningún tipo y estar 
atentos no vaya a ser que el derecho a la salud acabe siendo un instrumento de poder y control por parte de los Estados 
sobre los ciudadanos que permita una disminución de nuestras libertades. 
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Abstract: In order to examine relations between political authorities and the health system we need a historical view that 
allows us to understand the drift of the ever expanding health system under liberal systems and the introduction of new 
concepts such as the right to health under so-called Welfare States. State appropriation of citizens’ health, through health 
systems, changes the paradigm of the doctor-patient relationship as understood traditionally and historically, and makes 
us cautious about what may be a threat to our individual liberties, with a disproportionate health service and states that 
intervene directly in the lives of their citizens not only as regards the law but also their health and bodies. This all needs 
to be analyzed unreservedly and we must be careful that the right to health does not become an instrument of power and 
control by states over citizens, thus diminishing our liberties. 
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os problemas de financiación y sostenimiento de los sistemas sanitarios son de tal 
gravedad que más de un responsable político habrá pensado en lo conveniente que podría 
ser llegar a la posesión de una capacidad milagrosa para atender una demanda sanitaria  

potencialmente infinita. Esa posibilidad está fuera de nuestro alcance, pese a lo cual no parece 
existir una vía teórica adecuada para resolver la contradicción entre una demanda descomunal y 
unos medios escasos. A la hora de pensar sobre la génesis de esta clase de dificultades, hay que 
referirse a algo que me parece que no siempre se subraya de la manera adecuada, esto es, que las 
dificultades  financieras de la sanidad, sea pública, o privada, que tanto da, no consiste 
precisamente en una mera carencia de recursos, sino en la complejidad y estrecha imbricación de 
los factores  que la han provocado, y que, si tiene algún sentido preguntarse precisamente por las 
causas de esta clase de problemas, necesariamente habrá que volver la vista atrás, porque, en 
efecto, la historia no es sólo el intento de reconstrucción del camino seguido, de lo que nos ha 
traído a un lugar o una situación inesperada, a veces agónica como parece ser el caso, sino 
también el intento de comprender lo que debemos hacer para cambiar las cosas, es decir, que, 
contra el tópico común, hacer historia es una de las maneras más eficaces de preocuparse por el 
futuro. 
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En algunas ocasiones, al menos, recurrir a la historia es, completamente inevitable, y me 
parece que esta es una de ellas, aunque solo sea porque se repite, a todas horas y por todas partes, 
que estamos ante un problema relativamente reciente, al tiempo que, a veces esos mismos 
autores, por ejemplo, Illich (1974: p. 11), nos remiten a los grandes cambios tecnológicos que 
acontecieron alrededor de 1730, una fecha un poco lejana, la verdad, y en la que advertir con 
nitidez los presuntos cambios que entonces acontecieron precisa del uso de alguna especie 
potente de microscopio.   

Al parecer, lo que ha desencadenado la confusión entre la importancia que quepa adscribir a 
esas viejas decisiones de fondo y la que corresponde a fenómenos mucho más recientes, es algo 
así como la proclamación del derecho a la salud, una expresión que es, como podría haber dicho 
Zubiri, reduplicativamente ambigua. Véase, es otro ejemplo, esta afirmación de Foucault (1976: 
p. 152), que vale por muchísimas otras que no sería especialmente  difícil arracimar y se refiere
al caso concreto de la Gran Bretaña: “en  1942, en  plena guerra mundial  en la  que perdieron  la 
vida  40  millones  de  personas, se consolida  no  el  derecho  a  la  vida  sino  un  derecho 
diferente,  más cuantioso  y  complejo:  el  derecho  a  la  salud.  En  un  momento  en  que  la 
guerra  causaba  grandes  estragos,  una  sociedad  asume  la  tarea  explícita de garantizar a  sus 
miembros  no solo la vida sino  también la  vida en  buen estado  de  salud”. Sin embargo, el 
mismo Foucault, al que podríamos entender como si estuviese diciendo que una determinada y 
reciente forma de exceso hubiese sido la causa de toda suerte de confusiones, aunque no creo que 
esa haya sido nunca su intención, anotará que (2001, II: pp. 1012-3) “La vida se convirtió […] a 
partir del siglo XVIII, en un objeto del poder. La vida y el cuerpo. Antes sólo había sujetos, 
sujetos jurídicos a los cuales se podía retirar los bienes, la vida también, por lo demás. Ahora hay 
cuerpos y poblaciones. El poder se hace materialista. Deja de ser esencialmente jurídico. Debe 
tratar con esas cosas reales que son los cuerpos, la vida. La vida entra en el dominio del poder: 
mutación capital, una de las más importantes, sin duda, en la historia de las sociedades 
humanas”, es decir que estaríamos no ante un problema contemporáneo, sino ante la más 
reciente, y aparatosa, manifestación de una tendencia que viene ya de lejos.  

Me inclino por creer que tiene razón el filósofo francés al afirmar (1976: p. 168), en el fondo 
frente a Illich, que cuando hablamos de la crisis actual de la medicina estamos utilizando un 
concepto muy equívoco, o simplemente, falso.  

En todo caso, el problema de la salud y el estatus del derecho universal que se le reconoce 
sin mayores discusiones supone ahora mismo un ingrediente necesario de cualquier programa 
político, y de cualquier cocktail bioético, lo mismo para la derecha que para la izquierda, lo 
mismo en los EEUU que en Europa, lo mismo en el mundo desarrollado que en el resto de 
lugares de la Tierra. Es frecuente plantear este asunto como si todo se debiera a la desaparición 
de la relación clásica, asimétrica o no, entre médico y enfermo y a que, en su lugar, lo que 
tenemos ahora es una relación, frecuentemente muy conflictiva, entre los enfermos y los sistemas 
sanitarios, por una parte, y diversas formas de desajuste entre los sistemas sanitarios y casi todo 
lo demás. Yo creo que este análisis es insuficiente, aunque tampoco puede desecharse por 
completo, puesto que un intento de comprensión más ambicioso, a la Foucault, o a la Illich, 
tampoco debería ocultar que, en la práctica, la medicina, digamos, personal ha venido 
funcionando hasta hace realmente muy poco en casi todas partes, y todavía continúa funcionando 
razonablemente bien en una gran diversidad de lugares y modos.  Además, muchos de los 
problemas que afectan a los sistemas sanitarios de los Estados de Bienestar aparecen también, 
con una faz ligeramente modificada, en los países que, como Estados Unidos, no tienen la 
medicina completamente socializada y conservan una parte muy importante del sector en la 
forma de relaciones médico privado/enfermo particular. Esto es así, al menos en parte, porque el 
gigantismo de los sistemas de salud lleva a que se adopten estrategias de gestión, 
independientemente de que sean públicas o privadas, que se atienen a técnicas económicas y de 
organización que nada tienen que ver con el modelo de medicina supuestamente original, que 
responden a pautas de comportamiento propias de las grandes industrias. Para un ejemplo muy 
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reciente es de gran interés el caso del que se ocupa un reportaje del Washington Monthly (Blake, 
2010) sobre los problemas de un innovador para venderle sus productos  a los GPO1 de la 
sanidad norteamericana, lo que sugiere que tanto la medicina socializada como la medicina de las 
grandes corporaciones se mueven a lomos de intereses que niegan de plano el punto de partida 
que supuestamente los legitima.  

Que la salud se haya convertido en un derecho político fundamental se debe mucho más a la 
naturaleza expansiva de los derechos que, en general, se ha desarrollado, tras el new deal, 
conforme a la consigna de Evita Perón de que “toda necesidad es un derecho”, que a lo que 
podríamos llamar la naturaleza y/o función esencial de la propia medicina, pese a que esa 
expansión comenzó hace mucho tiempo y se ha podido hacer apoyándose en la 
institucionalización de las actividades de cura, en el estudio científico del cuerpo, y en la 
propuesta de la prevención como medida decisiva para atajar los males antes de su germinación.  

La medicina ha ejercido siempre un cierto poder, ha sido, inequívocamente, un poder desde 
el primer momento en que se tiene noticia de su existencia institucionalizada, más allá de la 
atención instintiva que todos los seres vivos procuran con sus semejantes, con los miembros de 
su familia o manada2. Como subraya Porter (1985: 194) no tiene sentido considerar al médico 
como el agente primario de la cura; los seres humanos hemos sido sufridores, y hemos intentado 
combatir el sufrimiento y la enfermedad mucho antes de convertirnos en pacientes, muy antes de 
medicalizar los procedimientos de cura. Lo que ha cambiado de manera profunda no ha sido 
tanto la raíz biológica del combate contra los males y el dolor, como la forma cultural, moral y 
social en que se ha ejercido, y ese cambio, que tantas veces se entiende como debido a crisis y 
cambios de paradigma propios de la medicina misma, es, sobre todo, un cambio político, un 
cambio muy general y minucioso en las formas en que cristalizan las relaciones de poder entre 
los seres humanos.  

La palabra politización puede ser causa de innumerables equívocos. En general expresa la 
convicción, digamos, liberal de que hay esferas de la vida humana que debieran permanecer al 
margen de la discusión política. Se trata, pues, como se ve con facilidad, y si se me permite la 
ironía,  de una especie de fósil, de un residuo bastante inaplicable y de escasa utilidad. Ya sin 
ironías, hasta los liberales confesos deberíamos tratar de prescindir de ella porque, en el contexto 
cultural contemporáneo es raro que sirva para introducir cualquier especie de claridad.  

La distinción plena entre ética y política, que podría dar sustrato a la idea de politización 
como exceso o desvencijamiento que es el significado con que suele emplearse, es un artefacto 
de la modernidad, y expresa bien claramente la voluntad de los modernos de distinguir con 
nitidez el ámbito de lo privado, en el que, por principio, no tiene vigencia ninguna ley, y el 
ámbito de lo público que es el que se crea para los asuntos que a todos afectan, en términos de 
Locke, quien por cierto ya habla en su Two Treatises of Government de un cierto derecho a la 
salud (McCullough, 1979: p. 4),  para defender la paz civil, la propiedad y el derecho a 
sublevarse en caso de tiranía. En un mundo lockeano, tanto el que Locke imagina como el mundo 
en el que de hecho vivió, pervivirán las ideas sobre la vida y  la medicina que vienen de muy 
atrás, que funcionaron durante mucho tiempo en sociedades muy distintas. Michael Oakeshott, 
un importante filósofo político inglés del pasado siglo, explica cómo surgió el Estado moderno a 
partir de la disolución de lo que él llama la moral de los vínculos comunales por la que se regían 
las sociedades pre-modernas, compuestas por gente que se siente completamente vinculada a su 
grupo social mediante lazos muy fuertes de pertenencia, participación y protección. Estas 
sociedades se vienen abajo cuando los individuos empiezan a querer vivir al margen de esos 
vínculos, deciden viajar, sustraerse al ciclo de la economía familiar, abandonar su lugar de 
residencia, montar negocios, escoger en qué quieren trabajar, con quién quieren casarse, etc. A 

                                                        
1 GPO son las siglas de Great Purchasers Organization, en este caso el club de grandes hospitales que se unen para 
presionar a los proveedores con su capacidad de compra conjunta.  
2 Como advierte Porter (1986: 193), la cura es ya una práctica médica, profesional. Los tratamientos tradicionales tenían, 
sobre todo, carácter farmacológico, estaban ligados al control del dolor, a fortificar el cuerpo procurando que recuperase 
la integridad de su constitución y estaban envueltos en complejos rituales de condolencia y consuelo. Porter (1986: 182) 
acepta que el concepto de paciente es una invención de la agenda médica y atribuye esta idea a Foucault y a su escuela. 
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cambio, pierden seguridad y tienen una vida más difícil, aunque a muchos les parece más 
atractiva. Así habría aparecido una sociedad individualista, a diferencia de sociedad de vínculos 
comunales. Ahora bien, esos individuos necesitan que exista un Estado que les proteja en su 
libertades y en su seguridad, pero que no se entrometa en sus vidas.  Sin embargo, esta tendencia 
a la emancipación de los individuos produce también unos efectos contrarios, justamente en 
quienes no se atreven a emprender ese modo de vida que consideran arriesgado, seguramente 
insolidario, peligroso, en cualquier caso, de manera que pugnan porque el Estado sustituya 
eficazmente a la moral de vínculos comunales que se ha perdido por culpa del individualismo, 
que proporcione la seguridad perdida, y, a la larga, facilitan, o fuerzan, la aparición de lo que 
llamamos el Estado providencia o los Estados del Bienestar. 

En ese proceso, que dura siglos, la medicina se mantiene largamente en un estado 
indistinguible del que tenía en la sociedad premoderna; de hecho, yo recuerdo, en mi infancia la 
figura del médico rural de mi aldea que era rigurosamente una figura premoderna, carismática, 
que actuaba bajo la capa de un prestigio que estaba por encima de cualquier consideración 
estadística o empírica.  

Ahora bien, esa medicina tradicional, antigua, o como quiera que se le llame, era también un 
poder, aunque no era, desde luego, un poder político, precisamente porque estaba al margen de 
las competencias del naciente Estado moderno que solo, de manera muy tardía, hacia 1830, al 
menos en España, empieza, por ejemplo a legislar sobre los médicos y sus zonas, o la emprende 
con las cofradías e instituciones, generalmente de origen religioso, que atendían las necesidades 
médicas de sus afiliados, para ir fundando instituciones de matriz pública que hagan las mismas 
funciones, en teoría, de manera más eficaz.  

En consecuencia, no es que la medicina se convierta en un poder con el crecimiento 
dimensional del Estado moderno, sino que, por el contrario, lo que ocurre, es que el Estado 
tiende a sobrelegitimarse apropiándose para sus fines de ese poder médico. Es importante retener 
esta consideración porque la idea contraria, la idea de que el poder de la medicina y de los 
médicos derive de su adscripción al Estado es bastante absurda. 

De manera muy sumaria podríamos resumir el estado de las relaciones entre la sociedad y 
los poderes curativos a lo largo de la historia conforme al cuadro siguiente: 

 
SOCIEDAD VÍNCULOS MEDICINA AUTORIDAD 
Premoderna Comunales Sanativa Tradicional 

Moderna Jurídicos Curativa Profesional 
Contemporánea Seguridad Control social Servicio publico 

 

Aunque el cuadro requeriría muchas aclaraciones, lo que quiero destacar es que la medicina ha 
poseído siempre alguna especie de autoridad y se ha ejercido desde siempre como un poder 
porque ha sido siempre un principio regulador de la conducta, una negación de la libertad o, 
mejor, una serie de reglas para sustraernos a la sanción de falta de libertad con que nos ha 
condicionado la enfermedad; lo que ha cambiado es el objeto de sus atenciones y el marco social 
en el que se ha desenvuelto tal función, y lo ha hecho en un sentido de retirar paulatinamente a la 
medicina del ámbito personal y privado para convertirla en una función cada vez más abstracta, 
aunque quepa afirmar que lo ha hecho siempre pretendiendo conservar buena parte de la 
autoridad y el prestigio de etapas más antiguas. Al propio tiempo, esa mutación ha hecho que los 
objetivos de ese poder, no hay poder sin ellos, se hayan ampliado y hayan roto por completo la 
barrera de privacidad individual que tenía en la medicina antigua: se puede violar el cuerpo, el 
cadáver, el alma, la intimidad, los deseos, y la vida misma, en nombre de una ambición que se 
expresa no como un deseo de curar, sino como el cumplimiento de un mandato colectivo y 
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público que, retóricamente, se formula como el cumplimiento de un derecho, el utópico derecho 
a la salud.  

Illich, por ejemplo, ha subrayado la dualidad presente en la medicina con la oposición entre 
la medicina como industria productiva típica de la modernidad, cuyo objetivo mítico es combatir 
la muerte, y una medicina más cercana a los rituales que parten de la aceptación de la muerte 
como término natural de la vida. El médico industrial es incompatible con la muerte y 
abandonará el lecho del enfermo en cuanto aquella se insinúe de manera inequívoca. 

A consecuencia de esta mutación política, en sentido estricto de poder público, ha surgido 
una de las ramas de la Bioética, la que, apoyándose en Kant para criticar el paternalismo 
pretendidamente legitimable en el principio de beneficencia,  ha ido  desarrollando las 
consecuencias de los principios de consentimiento, de autonomía, etc. Esta rama de la Bioética, 
coexiste con aquella otra que se vincula con el ejercicio de la autodefensa de los médicos frente a 
una sociedad en exceso querulante, como la norteamericana, por ejemplo, y también con la rama 
salubrista  que pretende una expansión de la medicina, la salud pública y la bioética como 
consecuencia de la obligación de expandir el predominio de los derechos humanos. La Bioética 
está siendo, pues, un ámbito de conflictividad entre principios no del todo compatibles, lo que 
deslegitima por completo la pretensión de presentarla de un modo, platónico, como lo llamaría 
Berlin. La pugna entre estas tres tendencias de la Bioética es uno de los aspectos que mejor 
explica la contextura política del problema de la salud en la sociedad contemporánea. 

Mainetti (2006: p. 74) encuentra que en la extensión de la medicalización, que es la causa de 
que se haya llegado a formular la idea de un derecho a la salud, hay una triple raíz: en primer 
lugar, una raíz tecnológica que permite el acceso a unas posibilidades médicas  que se ponen al 
servicio del deseo; en segundo lugar, la transformación de la asimetría tradicional en la relación 
médico/paciente que otorga un protagonismo creciente al paciente en las decisiones terapéuticas; 
en tercer lugar, la conversión de la salud en un bien primario que favorece y/o exige el 
funcionamiento de una economía expansiva.  Es obvio que hay una cierta analogía entre estas 
tres raíces y las tres grandes orientaciones de la Bioética de las que acabamos de hablar.  

A todo ello habría que añadir un factor que ha sido subrayado muy especialmente por 
Foucault (1976: p. 161), el hecho de que la medicina se haya convertido en una de las armas más 
eficaces en manos del Estado contemporáneo para lograr la sumisión de los individuos, de un 
Estado que encuentra en la seguridad, su mayor motivo de legitimación y que, por tanto, tiende a 
extender una “medicina de intervención autoritaria”, esto es, una gran variedad de actuaciones 
médicas que no provienen de la “demanda del enfermo”. De ser correcta esta visión foucaultiana, 
se habría consumado el proceso de apropiación del poder médico a manos del poder puramente 
político, de manera que lo que habría que preguntarse es si resulta hoy posible liberar a la 
medicina de esa tarea a la que se ha visto consagrada sin gran ganancia de los pacientes, y nunca 
mejor dicho, porque como el propio Foucault subraya (1976: p. 167), “el nivel de consumo 
médico y el nivel de salud no guardan relación directa, lo que revela una paradoja económica de 
un crecimiento de consumo que no va acompañado de ningún fenómeno positivo del lado de la 
salud, la morbilidad y la mortalidad”, y que, por si fuera poco, actúa de tal manera que “hoy, el 
derecho a la salud igual para todos pasa por un engranaje que se convierte en una desigualdad”. 

La aparición del Estado moderno es un fenómeno que tiene múltiples dimensiones. Con 
frecuencia se ha asociado ese proceso puramente político con otros fenómenos de carácter más 
estrictamente intelectual, como la crisis religiosa y, señaladamente, el nacimiento de lo que se 
conoce por antonomasia como la ciencia moderna. Lo interesante, a efectos de la situación de la 
medicina es que la acción política del Estado solo se hace sentir sobre la práctica médica en un 
momento relativamente tardío, precisamente cuando el Estado cobra una fuerza que ya no se 
puede reducir a su inicial legitimación lockeana, o hobbesiana, que daría lo mismo a estos 
efectos, sino que recibe ese plus de legitimidad al que antes he aludido al mencionar a Oakeshott, 
la percepción de la oportunidad que le brinda la llamada de los más débiles para que los proteja 
de los excesos y los riesgos que protagonizan los individualistas más atrevidos, los que 
podríamos llamar, si se me permite la licencia, los libertinos. Entonces el Estado comprende que 
ya no ha de limitarse a una legitimidad formal, sino que debe procurarse una legitimidad 
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material, el apoyo de los ciudadanos en función de los servicios que reclaman al Estado y éste 
puede prestarles, una legitimación que será más necesaria cada vez, a medida que la democracia 
se vaya imponiendo, de forma tal que se pasa de manera más o menos insensible de un Estado 
liberal limitado, a un Estado social mucho más expansivo, que, aunque se siga llamando liberal, 
lo es cada vez menos, un Estado cada vez más poderoso, en especial cuando empiezan a 
ocuparse/imponerse, de dos servicios que acabarán resultando políticamente esenciales, la 
educación y la sanidad.  

Esto acontece de manera bastante lineal en toda Europa, también en España, pero no pasa de 
la misma forma en los Estados Unidos por una razón muy clara, a saber, los padres fundadores 
son extraordinariamente sensibles al riesgo de que el Estado se pudiese extralimitar, pues, en 
último término, la razón por la cual habían decidido independizarse de Inglaterra tenía mucho 
que ver con las abusivas cargas fiscales que el Rey y el Parlamento inglés pretendían  imponer a 
las cuatro colonias, de modo que ese proceso de diferenciación entre dos naciones, un proceso 
que no se ha dado en ninguno de los Estados europeos, ha favorecido una conciencia mucho más 
clara de los riesgos que los gobiernos representan para los ciudadanos, para los que han decidido 
construir una nueva nación. Una cita de Jefferson me servirá para hacer explícita esta diferencia 
con máxima claridad: “Un buen gobierno es, en definitiva, un gobierno sabio y austero, que 
impida a los hombres dañarse unos a otros pero que en lo demás, les deje actuar libremente en 
sus propios asuntos, y que no le quite de la boca al trabajador el pan ganado”, lo que está 
plenamente en línea con la idea de Constant sobre la naturaleza de la “libertad de los modernos”3, 
y constituye una especie de vacuna escéptica contra la tendencia al crecimiento desmesurado e 
incontrolable del Gobierno, que no solo es perverso y difícilmente controlable en sus efectos 
inmediatos, sino también en las convulsiones que se ve obligado a provocar en el conjunto del 
sistema político y económico cuando no consiente que quede a la vista su incapacidad fiscal para 
garantizar cuanto se ha prometido en su nombre. Esta feliz coincidencia entre la independencia 
nacional de la metrópolis y la revolución política está en la base de que algunos tratadistas hayan 
podido afirmar que, en realidad, en los EEUU hay un gobierno cada vez más fuerte, pero no hay 
propiamente un Estado. 

Desde una perspectiva política completamente distinta, Foucault vio con entera claridad que 
el crecimiento de los aparatos de  control de  los Estados ha supuesto un rebasamiento 
continuado de los límites en los que se pensó inicialmente su legitimidad. El filósofo francés 
afirmó taxativamente, según la cita que hicimos al comienzo de estas páginas, que  el poder se 
hizo materialista, que se olvidó de las limitaciones formales o jurídicas y decidió que podía 
disponer de la vida de los ciudadanos, que pasaron eo ipso a ser de nuevo súbditos, sin la 
protección, además, del poder espiritual que tradicionalmente le había recordado a los poderosos 
de la tierra que el origen de su poder estaba en el mismo Dios, es decir que estaba limitado a 
cumplir sus mandamientos.  Así, añade Foucault (2001, II: p. 210),  “El control de la sociedad 
sobre los individuos no sólo se efectúa mediante la conciencia o por la ideología, sino también en 
el cuerpo y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista es lo bio-político lo que importa ante todo, 
lo biológico, lo somático, lo corporal. El cuerpo es una entidad biopolítica, la medicina es una 
estrategia biopolítica”. 

Más allá de la distinción de Foucault entre anatomopolítica y biopolítica, no es casual que la 
medicina moderna haya abandonado completamente cualquier respeto por ideas tales como el 
alma, lo sagrado de la vida, la dignidad del cadáver o la libertad personal. Para la ciencia 
moderna no hay sujetos, sino cantidades, y en esta lectura matemática de lo real se ha basado  su 

3 Permítaseme una licencia de supuesto experto en citas. Con frecuencia se atribuye a Jefferson lo siguiente: “A 
government big enough to give you everything you need, is a government big enough to take away everything that you 
have....". Sin embargo, tal cita no se encuentra en los escritos del founding father, aunque sí en un discurso de un 
presidente algo menos prestigioso que el virginiano, Gerald Ford, quien, en un discurso  al  Congreso de 12 de Agosto de 
1974, dijo lo siguiente: "A government big enough to give you everything you want is a government big enough to take 
from you everything you have". 
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enorme éxito en todos los terrenos, pero el precio pagado ha sido el desencantamiento del 
mundo, en la terminología de Weber, y el hecho de que el poder de la ciencia se haya podido 
hermanar sin apenas remilgos con el poder político. En general reconocemos con enorme 
claridad los casos de abuso, pero aquí cabría decir, con Ortega, que lo que importa no son los 
abusos, sino los usos. El ya citado Mainetti (2006: p. 74) opina que “la vocación médica es en el 
fondo voluntad de poder, que la medicina comparte con la política, la economía y la Iglesia”.  

Como es obvio, nadie puede sensatamente defender algo así como una medicina sin cuerpo, 
o, de otra manera, echar en el mismo cesto de las dudas que provoca el actual estado político de 
estas cosas los indudables avances y beneficios que se han producido en la práctica médica, y con 
las aplicaciones terapéuticas de la ciencia y la tecnología, pero sí es razonable postular una 
evaluación diferenciada, de modo que ni haya que condenar a la medicina, en nombre  de la 
antimedicina, por ejemplo, que estuvo tan de moda hace tres o cuatro décadas, ni haya que 
aceptar el conjunto del paquete como si las distintas prácticas y políticas no pudieran 
diferenciarse entre sí y someterse a un escrutinio riguroso. Foucault (1976: p. 160) insiste, por 
ejemplo, en que ahora lo que provoca miedo no son los errores médicos, o los abusos que 
constituyeron el fondo de provisión de la crítica de Illich; lo que ahora atemoriza no es lo que no 
se sabe, sino lo que se sabe.  

Más allá de los ataques de Illich seguramente quepa preguntarse si se puede superar la 
síntesis de cientifismo y control que inspira las políticas sanitarias, si, de alguna manera se puede 
restaurar un modelo de atención médica en el que el diálogo y los valores  del enfermo tengan 
algún papel, un modelo relativamente similar al que Talcott Parsons consideró clásico de la 
medicina norteamericana, un modelo con asimetrías evidentes, que no habría que ocultar y que 
podrían ser calibradas con distintos grados de finura multifactorial, pero en el que quepan valores 
que parecen enteramente ajenos al esquema del salubrismo universalmente administrado y 
bioéticamente defendido con una apología de la promoción de la salud, velis nolis, y bastante por 
las bravas.  

Illich ha denunciado, tanto en la sanidad como en la escuela, y podría decirse lo mismo de 
ciertas formas de la política ambientalista,  una  ideología que posibilita que los poderes sociales, 
del Estado y del Mercado, puedan convertir a las personas en materia prima para una empresa 
institucional, o para una campaña de negocio. Lo que Illich (1978: p. 33)  denuncia con más 
vigor es la alianza entre  los intereses de la tecnología médica y la “retórica igualitaria”, esto es, 
entre grupos cuyos intereses nada tienen de valioso para la mayoría y los funcionarios y clérigos 
que administran la religión política contemporánea. Illich, muy en el espíritu de la época, centró 
su crítica en los intereses y el corporativismo de la clase médica que, en cualquier caso, han 
hecho seguramente más por subirse a la plataforma del poder político que por mejorar la calidad 
humana de su ejercicio, pero el problema, tal como hoy se plantea, especialmente en Europa, va 
mucho más allá del alcance de una denuncia como esa. No hace falta ponerse muy profético para 
adivinar que, a la vista de los progresos que se anuncian y de la tendencia a dar de lado cualquier 
clase de limitaciones de tipo ético, lo que muy pronto puede estar en juego, es el porvenir mismo 
de las libertades básicas, entre otras la de poder gozar del propio cuerpo conforme a nuestras 
creencias, intereses y posibilidades. El hecho de que nuestro cuerpo, que nos es completamente 
desconocido, ya que su absoluta falta de transparencia es para nosotros un dato tan decisivo 
como olvidado, pueda ser escrutado y manejado de formas cada vez más profundas y eficientes 
por poderes ajenos a nuestra voluntad y control prefigura un escenario político singularmente 
amenazador. Nuestro cuerpo es algo más y algo menos que nuestro yo, pero no debería ser 
propiedad ni colonia de nadie sin nuestro completo consentimiento si queremos conservar el más 
ligero adarme de libertad y autonomía, y esa excepción al poder tecnológico y biopolítico está 
cada vez más en entredicho, es algo que ya no podemos considerar completamente garantizado 
por la ley, pues en nombre de la salud podremos ser algún día retirados, como se hace con los 
replicantes de Blade Runner y estamos siendo vacunados, condicionados y anestesiados por toda 
clase de instrumentos de poder cada vez más eficientes, cada vez más insidiosos. Puede que haya 
una mayoría a la que nada importe su sustitución por poderes anónimos y civilizados, esa 
mayoría que estaría dispuesta a que condujesen por ella, por recordar el orwelliano anuncio de la 
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DGT, y que se sintiese plenamente conforme con vivir en un mundo feliz con distintos tipos de 
soma, pero difícilmente puede proponerse ese panorama como un heredero directo de la 
Ilustración que es como tratan de venderlo los bioeticistas y salubristas que promueven sus bases 
intelectuales y que se escandalizan de que se pueda poner en cuestión el complejo tinglado 
sanitario y económico en el que nos movemos, vivimos y somos.  

No se ha estrenado en España, me parece, 2081, un corto dirigido por Chandler Tuttle, que 
es la adaptación de un relato de Kurt Vonnegut Jr. escrito en 1961. La cinta cuenta cómo vive la  
sociedad norteamericana en el año 2081. Más allá de la igualdad ante la ley, el gobierno ha 
decidido establecer una igualdad efectiva entre sus ciudadanos, llevar a la práctica uno de los 
ideales del nuevo socialismo que ve en la desigualdad natural no ya una fuente de injusticia sino 
una injusticia y una obligación moral que hay que reparar. Los individuos con una inteligencia 
por encima de la media deben someterse al implante de unos dispositivos que neutralicen sus 
ventajas, las mujeres hermosas  deben llevar máscaras que cubran sus rostros en función de lo 
agraciado de su físico, etc. En esa sociedad en la que nadie aspira a nada, un joven superdotado 
física e intelectualmente, Harrison Bergeron, da un golpe de estado y se proclama emperador de 
los Estados Unidos, ante la indolente mirada de sus padres que contemplan el espectáculo desde 
su receptor… Es una advertencia más de que si el fascismo puede llegar pidiendo a gritos la 
libertad, como Orwell sugirió, la sumisión y el desastre pueden llegar de la mano de la justicia 
social llevada al extremo, de programas de corrección de las desigualdades naturales, de la 
metafísica de la corrección política y ética llevada a sus últimas consecuencias mediante esa 
ausencia de libertad cómoda, razonable y democrática contra la que previno Marcuse hace ya 
casi cincuenta años. 

El futuro nunca está escrito, del todo, pero parece evidente que tendremos que tomar 
decisiones respecto a una sanidad seguramente desmedida y respecto a unos poderes públicos 
que representan una amenaza poderosa. Esto es pura política, desde luego, pero nadie ha dicho 
que esté prohibido hablar de ello, todavía. 
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