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El tiempo cinematográfico: un análisis de los 
fundamentos óntico-temporales de la semiótica 

pre-verbal en la obra de Gilles Deleuze 
Jorge León, Universidad San Jorge, España 

Ismael Martín Estébanez, MLDG, Despacho de Arquitectura y Urbanismo, España 

Resumen: A comienzos de la década de los 80, el filósofo Gilles Deleuze aplicó la teoría de la imagen de Bergson expuesta 
en Materia y Memoria (1896) a la imagen cinematográfica con la intención de desarrollar nuevas herramientas 
conceptuales que, a través de un análisis de la historia del cine, permitieran poder delinear mejor tanto la relación 
cognoscitiva más allá de los presupuestos de sujeto-objeto, como una teoría de la comunicación pre-verbal no 
estructuralizada fonéticamente que superara definitivamente la concepción lacaniana del lenguaje. Si bien dichos análisis 
pueden ser vistos también como el establecimiento de unos principios alternativos a las teorías del montaje tanto de Vertov 
como de Eizenshtéin, el interés primario de nuestro paper se centrará en la redefinición de las categorías espacio-
temporales que conlleva esta nueva teoría del cine esgrimida por Deleuze. Concretamente analizaremos cómo la nueva 
tecnología cinematográfica, especialmente en su desarrollo europeo de la segunda postguerra (Godard, Fellini, Syberberg, 
Tarkovski) supone una comprensión temporal por completo ajena a cualquier comprensión de causalidad lineal, teleológica 
o no, de corte cronológico. En su lugar, el cine en tanto que medio de comunicación propio del mundo metropolitano 
contemporáneo emplea unas categorías temporales más cercanas a conceptos como “acontecimiento” o “haecceitas”, que 
en algunos puntos lo acercan a la concepción del tiempo desarrollada por Walter Benjamin, pero que por otro lo relacionan 
directamente con formas aiónicas del mismo ya estudiadas por Deleuze en la década de los 60, y aplicadas al estudio del 
dadaísmo en la de los 70. 

Palabras clave: Aion, evento, alteridad, fuera de cartelera, signo pre-lingüístico 

Abstract: In the early the 80’s, the philosopher Gilles Deleuze applied the Bergson’s theory of image exposed on Matter and 
Memory (1986) to the cinematic image, with the intend to develop new conceptual tools that, through an analysis of the 
History of Cinema, allow delineate better both, the cognitive relation beyond the subject-object budgets, and a theory of pre-
verbal communication non phonetically structured which definitively exceeded the lacanian conception of the language. 
While such analyzes can be understood as the establishment of alternative principles of the Vertov and Eisenstein film editing 
theories, the primary interest in our paper will focus on the space-temporary categories redefinition that Deleuze's theory of 
cinema involves and which implies an exhaustive redefinition of the chronology space-temporary categories defined in the 
XV century by creation of perspective by renaissance painters and architects. 

Keywords: Aion, Event, Otherness, Offscreen, Pre-linguistic Sign 

Introducción 

esde la muerte de Gilles Deleuze en 1995, la influencia de su obra ha experimentado un 
incremento exponencial tanto en ámbitos anglófonos, como francófonos o 
hispanohablantes. Muestra de todo ello son por ejemplo los Encuentros Internacionales 

Gilles Deleuze (1996),1 las Primeras Jornadas Gilles Deleuze (Universidad Nacional del Mar de 
Plata, 2011), o el último hasta la fecha Deleuze, Philosophy, Transdisciplinarity (University of 
London – University of Kent, 2012), por no mencionar el estudio y aplicación continua del 

1 Ponentes destacados de dicho congreso fueron Jean-Luc Nancy, Giorgo Agamben, Gérard Lebrun, Francois Zourabi-
chvili, Michael Hardt, Francois Wahl, o Jacques Rancière. 
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esquizoanálisis deleuziano por parte de la psiquiatría argentina. Ahora bien, a diferencia de otros 
ámbitos disciplinares en los que Deleuze ejerció su actividad teórica como la ontología, el 
psicoanálisis, la crítica literaria, o la filosofía política, el ámbito del cine ha recibido una menor 
atención por parte de los comentadores de su obra. De este modo, su análisis sobre el cine aún 
continúa siendo concebido en tanto que “material secundario” de apoyo para el comentario y 
desarrollo de sus grandes obras (El Antiedipo o Mil Mesetas especialmente) y/o conceptos 
propios (rizoma, máquinas desiderantes, devenir animal, cuerpo sin órganos, etc.). Es por ello 
que, entre otras razones, nuestro artículo se centrará de forma principal sobre la teoría deleuziana 
del cine, empleando el resto de la su obra como apoyo para la correcta lectura de dicha teoría.  

Por otra parte, en lugar de limitarnos aquí a una exposición de carácter meramente repetitivo de 
la teoría deleuziana del cine, lo que ya se ha hecho con anterioridad (Ciancio, 2006), preferimos 
analizarla en función de las similitudes y diferencias que presenta respecto a otra de las grandes 
teorías artísticas que implican una fuerte carga ontológica: La perspectiva como forma simbólica de 
Panofsky. En ambas, la teoría cinematográfica de Deleuze y la teoría sobre la perspectiva de 
Panofsky, se muestra claramente cómo, en palabras de Deleuze, “el artista no tiene nada que ver con 
un esteta, y la máquina artista, la máquina de expresión, no tiene nada que ver con impresiones 
estéticas” (Deleuze y Guattari, 1987, 103). En su lugar, tanto el historiador alemán como el filósofo 
francés centran sus análisis artísticos en torno a la estructuración ontológica de la realidad que 
ambas técnicas (arte = τεχνή), cine y perspectiva, conllevan. Así, si la lectura de Panofsky descubre 
en la perspectiva del siglo XV la creación del tiempo y el espacio cronológicos que la disciplina 
filosófica siempre relaciona con el pensamiento cartesiano (s. XVII) y la consecuente aparición de la 
relación epistemológica sujeto-objeto, la teoría deleuziana en su recurso al análisis bergsoniano de la 
imagen va a proponerse explícitamente el intento de superar dicha dicotomía gnoseológica, a la par 
que exponer una teoría del tiempo ya no cronológica, sino propiamente aiónica. Por último, dicha 
afinidad óntico-artística entre el cine y la arquitectura es mantenida también, y de forma explícita, 
por el filósofo francés en su afirmación de que “el cine tiene con la arquitectura una relación más 
profunda que con el teatro” (Deleuze y Guattari, 1987, 110).  

Dicho esto, estructuraremos el artículo en tres partes. En la primera expondremos brevemente el 
análisis de la perspectiva efectuada por Panofsky así como las inesperadas consecuencias que la 
sistematización espaciotemporal que conlleva la perspectiva tuvieron para las artes del momento y 
la puesta en crisis de la racionalidad renacentista. En la segunda, como es lógico, analizaremos el 
replanteamiento gnoseológico cinematográfico deleuziano, centrándonos concretamente en la crisis 
que la racionalidad mecánica del cine tuvo después de la segunda guerra mundial en el paso del 
paradigma imagen-movimiento a la de imagen-tiempo. Este paso, el paso de considerar el tiempo 
dependiente del movimiento espacial (imagen-movimiento) a considerarlo independiente y primero 
(imagen-tiempo) es pues el que abre la puerta a una concepción aiónica del mismo, expuesta por 
primera vez en Lógica del Sentido (Deleuze, 1969). Por último, el tercer apartado se dedicará a 
identificar las conclusiones derivadas de la lectura de la tesis aiónica que subyace en la lectura 
cinematográfica que realiza Deleuze y a ponerlas en una relación sintomática con los signos 
tempranos y coetáneos que se dieron a nuestro juicio tanto en la crisis de la imagen-movimiento 
como en la de la perspectiva. 

Perspectiva y heterotopía2 

Refiriéndose al proceso de cambio que el concepto platónico de “idea” sufre hasta su llegada al 
siglo XV, afirma Panofsky que “el Renacimiento se separa de la Edad Media extrayendo en 

2 Adelantamos aquí que el comentario que vamos a realizar sobre la perspectiva como forma ontológica de la percepción
espacio-temporal cartesiana eludirá por principio todas las lecturas y connotaciones simbólico-platónicas con las que fue 
asociada, por parte de Wittkower especialmente, debido la no-influencia de lo simbólico tanto en los análisis 
cinematográficos de Deleuze como en los análisis de la perspectiva posteriores a Wittkower, ejemplo de los cuales son, 
entre otros, los de Argan o Tafuri. Para una exposición del carácter neoplatónico de la perspectiva ver (Wittkower, 1968) 
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cierto modo al objeto del mundo representativo interior del sujeto y asignándole un lugar en un 
‘mundo exterior’ sólidamente fundamentado, de tal forma que se establece una distancia que al 
mismo tiempo objetiva al objeto y personifica al sujeto” (Panofsky, 1981, 50). Esta objetivación 
del mundo, para Panofsky, está causada directamente por la perspectiva en tanto que sistema 
óptico y representativo capaz de determinar perfectamente y por primera vez en la historia, las 
relaciones proporcionales entre la altura, la anchura, y la profundidad de un objeto mediante una 
simple representación en dos dimensiones. De este modo, con la adquisición de la técnica 
perspectiva el arte renacentista se vuelve ciencia de la percepción. Lo importante para Panofsky 
es que para que dicha técnica haya podido tener lugar ha sido necesario poder concebir 
tridimensionalmente el espacio mediante la abstracción de un infinito homogéneo e isótropo que 
prescinde de todo aquello que no sean relaciones proporcionales comprobables, es decir, 
propiamente hablando, parámetros. Ahora bien, para Panofsky, esta objetivación de la realidad, 
debido precisamente a la relación sujeto-objeto que instaura en tanto sistema óptico, conlleva 
consecuencias inesperadas: “Por un lado reduce los fenómenos artísticos a reglas sólidas y 
exactas, pero por otro las hace dependientes del hombre, del individuo, en la medida en que las 
reglas se fundamentan en las condiciones psico-fisiológicas de la impresión visual y en la medida 
en que su modo de actuar está determinado por la posición de un “punto de vista” subjetivo 
elegido a voluntad” (Panofsky, 1999, 49).  

De este modo, la perspectiva puede ser concebida tanto como un triunfo de la objetividad 
exterior de la realidad, como de un triunfo de la voluntad subjetiva por hacer depender la misma 
realidad objetiva de su propio yo. Racionalidad de lo real y objetivismo por una parte, contingencia 
de la realidad y subjetivismo por otra. Sin embargo, no hemos de perder de vista que según la forma 
en que Panofsky entiende la perspectiva, el pliegue del espacio sobre el sujeto nunca va más allá de 
la toma de conciencia de éste como centro del espacio en tanto “punto de vista”. Es decir, que las 
estructuras espaciales siguen siendo objetivas y derivadas de la realidad empírica mediante la 
técnica de visión del sujeto, y que este nunca las crea como condiciones de posibilidad de la 
experiencia estética innatas al mismo de forma absoluta. Ningún idealismo de tipo kantiano es 
afirmado por Panofsky en tanto que distinción entre noúmeno y fenómeno; aunque, obviamente, la 
aparición de la perspectiva como medida científica del espacio será uno de los pilares fundamentales 
de la estética kantiana. En su lugar, la centralidad del punto de vista ha de ser entendida como 
correlato del dominio del individuo sobre un espacio objetivo y científico en sí. 

Ahora bien, pese a que en el inicio Panofsky establecía como problema fundamental de la 
perspectiva una relación no unívocamente determinada entre sujeto y objeto, la lectura vulgar y 
descontextualizada de la misma, en consonancia con las opiniones de Lewis Mumford, siempre 
estuvo fuertemente orientada a la predominancia de la objetivación sistemática del mundo como 
inicio de un proceso cuya expansión y progresiva sistematización y complementariedad culminarían 
en la “jaula de hierro” weberiana. Así, entre 1934 y 1938, Lewis Mumford expuso su concepto de 
sistema mecánico “como aquel en que una muestra al azar del conjunto puede servir en lugar del 
conjunto: un gramo de agua pura en el laboratorio se supone que tiene las mismas propiedades que 
un centenar de metros cúbicos de agua igualmente pura en la cisterna y se supone que lo que rodea 
al objeto no afecta a su comportamiento” (Mumford, 1977, 29-30). Para el sociólogo neoyorquino, 
dicho sistema se conforma entre los siglos XIV y XVI mediante la tríada espacio-tiempo-dinero, 
correspondiente respectivamente a los inventos de la perspectiva, el reloj, y la contabilidad por 
partida doble (Debe y Haber). Y son precisamente las consecuencias de esta lectura de la 
perspectiva en tanto que primer sistema plenamente racional y tautológico (técnica moderna) las que 
nos interesan. Así, a diferencia de las grandes lecturas del Renacimiento hechas por Burckhardt, 
Michelet, o Wittkower en las que se concebía al mismo como un sistema armónico y pleno, una 
serie de historiadores del arte y la arquitectura contemporáneos del propio Deleuze comenzarán a 
ver en dicha sistematización técnica, el esta-blecimiento de las condiciones de posibilidad propias de 
la heterotopía.3  

3 Recordamos aquí que “heterotopía” fue un concepto utilizado por Michel Foucault para designar aquellos lugares
(topoi) donde la acumulación de diferencias se había tornado sistemática mediante la yuxtaposición directa sin poder 

3
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Como ejemplo paradigmático, el análisis que Tafuri realiza de la iglesia de San Spirito de 
Brunelleschi concluye con la afirmación de la misma como una yuxtaposición triple de secuencias 
estructurales concebidas como tipos espaciales puros,4 todo ello posibilitado gracias al empleo de 
un único módulo para todo el edificio que permita la organización perspectiva de todo el conjunto. 
En otras palabras, el empleo de la perspectiva por parte de los arquitectos desde su mismo inicio 
es concebida como la capacitación o condición de posibilidad misma de la yuxtaposición pura de 
elementos dispares en un sistema estructurado. La perspectiva en tanto que “absoluta racionalidad 
del espacio y de su universalidad” (Tafuri, 1978, 14) supone, en el mismo acto por el cual se 
define a sí misma como racionalidad plena y universal, la apertura a la infinita yuxtaposición 
irracional, es decir, sin razón=medida (proporción) alguna, de los entes. Un proceso al que 
Deleuze siempre se refirió en la apología del conector “y” frente al disyuntivo “o”. 

Fig. 1 

Si recordamos de nuevo el enfoque lingüístico que Tafuri concede a toda lectura espacial de 
la arquitectura, y añadimos que el párrafo citado es de 1969, casi resulta superfluo constatar en su 
libro de 1968 Teorías e Historia de la arquitectura la referencia explícita a La arqueología de las 
ciencias humanas de Foucault (Tafuri, 1972, 19) para poder afirmar un paralelismo entre ambos 
autores (Tafuri y Foucault) en lo referente al lenguaje estructural, fonético o espacial, como 
condición de posibilidad de la heterotopía. Esta función lingüística niveladora de todo valor es 
pues el punto nodal donde se encuentran tanto la conciencia de la arbitrariedad absoluta de los 
espacios como la posibilidad del establecimiento de un código lingüístico unívocamente 
determinado, pero siempre al precio de una subyugante abstracción. De este modo, respecto al 
efecto heterotópico que un lenguaje cuyos significantes están estructurados fonéticamente 
mantiene sobre los significados, no hay mejor referencia que la citada por el propio Foucault al 
comienzo de su famoso libro: “Los animales se dividen en a) pertenecientes al emperador, b) 
embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e)sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) 
incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un 

establecer cualquier otro tipo de relación, como por ejemplo los museos, los puertos, las bibliotecas, etc. Si bien Foucault 
establecía el nacimiento de las heterotopías en el clasicismo del siglo XVII, la crítica arquitectónica italiana de la Escuela 
de Venecia propuso precisamente la perspectiva renacentista como el establecimiento de las condiciones ontológicas 
necesarias para dar cabida a las heterotopías que el siglo XVI vio crear de las manos de Giulio Romano en el Palazzo del 
Te, de Raffaello en Villa Madamma, o del propio Franceso di Giorgio en sus variaciones tipológicas recogidas en el 
Codice Magliabecchiano.  
4 1. La nave central y el núcleo central del crucero “casi seguro resueltas, en el proyecto original, con cubiertas
abovedadas”, 2. Los espacios menores cubiertos con bóvedas vaídas, y 3. Los ábsides perimetrales cupulados. 
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pincel finísimo de pelos de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, que de lejos 
parecen moscas” (Foucault, 2005, 1). 

Con esto, podemos vislumbrar por ahora un poco mejor las consecuencias espaciales de la 
concepción que, para Tafuri, tiene la perspectiva en Brunelleschi. Concretamente, si en el caso 
anteriormente citado la estructura alfabética del lenguaje fonético se impone como un orden 
completamente cerrado sobre sí y por tanto enteramente consistente, de modo que la lógica de los 
significados se vuelve completamente independiente respecto a la relación primaria con la 
estructura y a las múltiples relaciones secundarias que se generan entre ellos mismos 
(provocando precisamente por ello una heterotopía), la estructura perspectiva de los edificios de 
Brunelleschi se impone del mismo modo como una estructura omni-abarcante que permite la 
superposición de tres órdenes significativos completamente dispares y yuxtapuestos en S. Spirito, 
de modo que se empiezan a generar un cruce de significaciones imprevistas. Con esto, queda 
patente de nuevo el doble carácter de la perspectiva, pues, si por una parte permite la ordenación 
matemática y homogénea de un espacio construido racionalmente que terminará constituyéndose 
como propiamente cartesiano-newtoniano, por otra, es ese mismo carácter homogenizante y 
nivelador de todos los valores el que permite el inicio mediante superposición, de toda una serie 
de relaciones no jerarquizadas ni estructuradas según el orden perspectivo pero que al igual que 
en la relación razón-sin razón analizada por Foucault,5 se constituye como la “parte oscura”, “la 
otredad” imposible de expulsar de la misma razón pues, entre otras cosas, constituye su 
condición de posibilidad misma. En resumen, la paradoja consiste en que este supuesto espacio 
racional construido mediante la perspectiva a imagen de Cronos, “descubre” a su vez el espacio 
aiónico en tanto que su misma condición de posibilidad. 

Es decir, esta misma condición de posibilidad está presente en el mismo momento de la 
sistematización, y no solo en sus diversas aplicaciones posteriores. Así pues, la concepción 
crónica de la aparición de la perspectiva como exclusivamente una sistematización cerrada, ha de 
anularse a favor de una apertura originaria a la existencia del Aión, redescubierta por Deleuze de 
forma primordial en el caso del cine. Como ejemplo paradigmático de dicha apertura, como en el 
caso de Durero, la razón de su sistemática da paso a un abandono progresivo y rápido de las 
líneas maestras y las reglas de la perspectiva para mostrar “el fuera de plano” constituido por el 
ojo, el objeto, la luz, y su interacción: su “Vivencia”. De este modo, el propio Durero, como 
contrapunto a la sistematización que él mismo desarrolla afirma que “no soy de la opinión de que 
un artista deba medir constantemente sus figuras (...) Si tú eres instruido en el arte de construir y 
has adquirido juntas la teoría y la práctica no es indispensable que lo midas Todo, todo el 
tiempo” (Durero, 2000, 122), abriendo nuevamente la “puerta oscura- fuera de plano” que 
conlleva toda técnica.  

Fig 2.            Fig. 3      Fig. 4 

Pero además de Durero, serán las obras de Francesco di Giorgio y Giulio Romano, las de 
Raffaello, Zuccari y Borromini las que configuren en su conjunto la modernidad en tanto que 
proceso de long durée (s. XV-XXI) de modo que se articule la paradoja por excelencia de la 
modernidad, a saber, que cuanto más fundamente la racionalidad en un sistema, más irracional 
serán sus consecuencias. Un proceso que, como veremos a continuación, se repite, bajo unos 
presupuestos gnoseológicos alternativos en la teoría del cine de Deleuze.   

5 Nos referimos al análisis histórico efectuado en Historia de la Locura en la época clásica, Editorial Fondo de cultura 
económica, México D.F., 1967. Edición original Foucault, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, 1964. 
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Es pues este carácter de sistematización perfecta y tautológica la novedad por excelencia del 
Renacimiento, base para su categorización en tanto que periodo histórico independiente de la 
Edad Media. Así, afirma Tafuri que “lo antiguo, el numerus, la analogía antropomórfica, la 
proposición armonicista, constituyen un conjunto unitario de referentes convencionales, para un 
sistema de representación necesitado de fundamento estable [...] el elemento nuevo, en 
comparación con todo el medioevo, es solamente uno, pero sustancial; la introducción de un 
sistema perfectamente representativo. Por tanto, los ‘contenidos’ no son nuevos, pero sí el 
proceso, matemático y verificable, que permite su formalización en una sistematización del 
mundo puesta en imagen” (Tafuri, 1995, 35).6 

Fig. 5            Fig. 6           Fig. 7 

Cine y Aion 

En lo que se refiere al cine del siglo XX, Deleuze recurre a la obra de Bergson con la intención 
explícita de esbozar una teoría del mismo que pueda superar la diferenciación sujeto-objeto, 
categorización creada por la perspectiva mediante su intento de objetivación del mundo en un 
espacio racional. Si bien Husserl había intentado poner en relación nuevamente a “sujeto” y 
“objeto” mediante la “intencionalidad”, Bergson partirá de un concepto completamente distinto, 
que nada tenga que ver ni con objeto, ni con sujeto, ni con representación. De este modo, 
Bergson parte del concepto de imagen. Para él, el mundo, incluido el cuerpo propio, es percibido 
mediante imágenes. Afirma Bergson que “es el cerebro el que forma parte del mundo material, y 
no el mundo material el que forma parte del cerebro” (Bergson, 2006, 35). De este modo, 
anulada por principio toda diferenciación establecida a priori entre sujeto-cerebro y objeto-
mundo, las imágenes de los seres vivos se diferencian de las propias de los inertes en que en las 
primeras existe una “zona de indeterminación” correspondiente a la (re)-acción que conlleva las 
imágenes percibidas por el ser vivo. A este respecto afirma Deleuze cómo “una percepción será 
subjetiva cuando las imágenes varíen con respecto a una imagen central privilegiada [la imagen 
del cerebro]; una percepción será objetiva, tal como es en las cosas, cuando todas las imágenes 
varíen unas con respecto a las otras, sobre todas sus caras y en todas sus partes” (Deleuze, 1991, 

6 Respecto a la racionalización sistemática del tiempo, idénticas consecuencias tiene la sucesión lineal de instantes
isotópicos y homogéneos, conceptualización culminada en la invención y difusión del reloj mecánico mediante la 
aplicación de la rutina del monasterio. Como afirma Mumford, “alrededor de 1345, según Thorndike, la división de las 
horas en sesenta minutos y de los minutos en sesenta segundos se hizo corriente” (Mumford, 1977, 33). 
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116). Lo objetivo pues, ya no como la dualidad objeto-sujeto, sino como la no existencia del 
último, es decir, como la inmanencia tanto del sujeto como del objeto en un conjunto de 
imágenes todas al mismo nivel.  

Si bien la propuesta de Bergson conlleva consecuencias en las que no nos es posible 
profundizar ahora, lo fundamental de su postura es que la sistemática objetiva creada por la 
perspectiva en tanto que “ajena” al sujeto va a ser sustituida por una nueva sistemática que no 
posiciona al sujeto de una forma externa a la misma. Dicha no separación por principio entre el 
sujeto y el objeto es lo que va a permitir a Deleuze esbozar una teoría del cine en tanto que 
fundamentada en el “corte móvil” que proporcione una correcta concepción del movimiento y el 
tiempo, no dependiente del espacio racional perspectivo. Así, si con anterioridad a Bergson, el 
movimiento de un cuerpo era comprendido normalmente como un cambio de posición entre dos 
puntos fijos de un espacio homogéneo de modo que dicho cambio de espacio nos permitía 
percibir de forma simultánea un paso del tiempo, es decir, que la percepción de un tiempo 
racional era posible únicamente gracias a la sistematización y racionalización del espacio, con 
posterioridad a Bergson, afirma Deleuze, los parámetros se invierten de forma que ahora es el 
movimiento el que puede ser percibido gracias a que un tiempo-otro, “un tiempo-fuera de plano” 
entendido propiamente como “duración” o “memoria” es continuamente creado desde lo más 
profundo de la “zona de indeterminación”. Este tiempo es el Aion. 

De esta forma, para Deleuze, el cine del siglo XX puede ser dividido en dos bloques 
completamente diferentes precisamente por su forma de concebir el montaje cinematográfico. 
Así, hasta la segunda guerra mundial, el cine estará definido por la predominancia de la imagen-
movimiento, mientras que con posterioridad predominará un montaje que busque exponer la 
imagen-tiempo en sí misma. Respecto al primer periodo, afirma Deleuze cómo, pese a las 
apariencias, el cine nunca ha concebido el movimiento al modo pre-bergsoniano, es decir, al 
modo perspectivo-racional. El cine, tanto antes como después de la crisis de la imagen-
movimiento, interesa a Deleuze porque supone la verdadera ruptura de las categorías ónticas 
establecidas por la perspectiva. Es decir, frente a las corrientes artísticas contemporáneas al 
nacimiento del cine como el fauvismo, el cubismo, el surrealismo, o el futurismo que aún 
suponen para Deleuze la primacía del espacio estático respecto al resto de categorías, el cine se 
erige como primera de las artes de una nueva construcción del mundo. Excepción a la regla sería 
el dadaísmo, que ya en El AntiEdipo suponía el origen de la máquina molecular-esquizofrénica 
frente a la molar-futurista y la productivista del constructivismo ruso. (Deleuze y Guattari, 1985, 
412-413). Ahora bien, aunque el dadaísmo suponga para Deleuze la predominancia del 
movimiento y el tiempo sobre el espacio (piénsese en los performances y poemas sonoros 
asignificantes de Hugo Ball en el Café Voltaire, propiamente, en terminología deleuziana, 
emisión pura de sonsignos), la tardía fecha de su nacimiento respecto al cine así como su 
temprana muerte llevan a Deleuze a considerar el cine como el arte propio de la inversión de las 
categorías espacio-temporales crónicas en las tempo-espaciales aiónicas. 

Es, por tanto, el cine el arte que supone una nueva reestructuración de la ontología espacio-
temporal creada y mantenida desde la perspectiva durante cerca de 500 años. Y será en el cine 
donde precisamente el elemento que la sistematización perspectiva no pudo explicar en sí mismo 
sino a imitación del espacio, es decir, el tiempo, suponga el elemento de puesta en crisis del cine 
mismo. Con lo cual obtenemos ya un primer paralelismo entre el cine y la perspectiva como 
sistemáticas de la racionalización del mundo: La sistematización de la perspectiva entró en crisis 
debido precisamente a la consecución de aquello que buscaba: la racionalización del espacio. Fue 
dicha racionalización la que creó las condiciones de posibilidad de la heterotopía en tanto que 
estado de cosas que no permitía excluir a lo irracional de lo racional mismo. De forma paralela, 
en el cine, la teoría de la imagen-movimiento permite la correcta conceptualización y verdadera 
racionalización del movimiento en sí mismo, no dependiente del espacio perspectivo. Ahora 
bien, dicha teoría, lo adelantamos ya, supondrá el desarrollo técnico de las condiciones mismas 
de la puesta en crisis de la primacía del movimiento, permitiendo acceder a un nuevo ámbito 
ontológico primario: el tiempo en sí o el tiempo no-cronológico. 
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Respecto a la superación del espacio isótropo perspectivo por parte de la imagen-movimiento, 
Deleuze afirma “que los espacios recorridos pertenecen todos a un único y mismo espacio 
homogéneo, mientras que los movimientos son heterogéneos, irreductibles entre sí […] Vosotros no 
podéis reconstruir el movimiento con posiciones en el espacio o con instantes en el tiempo, es decir, 
con ‘cortes’ inmóviles (…). Sólo cumplís esa reconstrucción uniendo a las posiciones o a los 
instantes la idea abstracta de una sucesión, de un tiempo mecánico, homogéneo, universal y calcado 
del espacio, el mismo para todos los movimientos” (Deleuze, 1991, 13-14). Así pues, frente a la 
sucesión de cortes inmóviles + tiempo abstracto al que aboca el movimiento en la perspectiva 
arquitectónica, el cine va a ser el arte propio de la primacía del movimiento real (de la vivencia) + 
duración concreta. Ahora bien, ¿en qué consiste propiamente este movimiento real? ¿Cómo, si no es 
posible entenderlo al modo de la ciencia newtoniana mediante gráficas espaciales y vectores que 
implican el movimiento entre dos puntos, va a conceptualizarlo el montaje cinematográfico? La 
respuesta radica, como ya hemos adelantado, en el cambio del paradigma perspectivo sujeto-objeto 
por el bergsoniano de la inmanencia de las imágenes. Nos explicaremos: Desde el punto de vista del 
espacio perspectivo, el montaje cinematográfico se concibe, “al modo vulgar”, como la sucesión de 
imágenes fijas, de “cortes-cuadros inmóviles” cuya velocidad de sucesión imperceptible para el ojo 
humano provoca la ilusión del movimiento real. Lo importante aquí es que la diferenciación entre un 
movimiento “aparente” y un movimiento “real” solo es posible desde la estructuración de la realidad 
mediante la diferenciación sujeto-objeto. Es decir, que mientras que puedo dudar de la realidad del 
movimiento objetivo ya sea en la forma de una sucesión de fotogramas o de una sucesión de 
percepciones objetivas del mundo, de ninguna de las maneras puedo dudar de la realidad del 
movimiento propio en tanto que sujeto, puesto que este último ha sido posicionado con un estatuto 
exterior al objeto por definición y de cuya realidad no puede caber duda alguna, ya sea en la forma 
del Discurso cartesiano, ya sea mediante el recurso a la imagen divina del yo receptor de la vida en 
el neoplatonismo renacentista. En última instancia, la ontología perspectiva entabla la diferenciación 
entre movimiento real y movimiento aparente reduciendo el cine al ámbito de las ilusiones y 
apariencias cual trompe l’oleil del movimiento.  

Por otra parte, si retomamos la cuestión del movimiento desde la lógica de la imagen 
bergsoniana podemos ver cómo la diferenciación entre movimiento real y aparente queda anulada. 
Desde este punto de vista, tanto el “sujeto” como el “objeto” son una com-posición de imágenes 
que se diferencian únicamente por el margen de la “zona de indeterminación” que poseen de cara a 
la acción, de modo que el movimiento del “objeto” será la sucesión de imágenes de este cuyas 
consecuencias sean fácilmente predecibles mientras que el movimiento del “sujeto” será la 
sucesión de imágenes del mismo cuyas consecuencias, debido a la “zona de indeterminación” de la 
acción, serán hasta cierto punto impredecibles. En ambos casos, la percepción del movimiento 
“real” no se diferencia en nada de la percepción del movimiento “aparente” de la sucesión de 
fotogramas del cine. Así pues, estrictamente hablando desde un punto de vista bergsoniano, y a 
pesar de los comentarios del autor francés sobre el séptimo arte,7 el cine supone la técnica propia 
del movimiento “real”: “En suma, el cine no nos da una imagen a la que él le añadiría movimiento, 
sino que nos da inmediatamente una imagen-movimiento. Nos da en efecto, un corte, pero un corte 
móvil, y no un corte inmóvil + movimiento abstracto” (Deleuze, 1991, 15). 

Como consecuencia de dicha postura de la inmanencia del sistema de imágenes sin la 
definición de un sujeto externo a tal sistema, Deleuze, siguiendo en esto aún a Bergson, concluye 
que para que exista movimiento ha de darse una falta de completitud. Es decir, si todo el 
conjunto de imágenes estuviese dado al modo de un meta-cerebro omnisciente, el movimiento no 
existiría: “El movimiento no se realiza más que si el todo ni está dado ni puede darse” (Deleuze, 
1991, 21). Se exige entonces una ausencia de totalidad que, por una parte, abra el presente al 
pasado y al futuro, mientras que por otra rompa la homogeneidad e isotropía del espacio 

7 Conviene aclarar aquí que no es Bergson el que establece la defensa del cine como arte propio del movimiento real,
sino Deleuze. Además, es el mismo Deleuze quien nos informa sobre la paradójica crítica del cine por parte de Bergson 
como productor de un movimiento “aparente”.  
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perspectivo mediante el “corte móvil”. En otras palabras, el carácter de sistema, de todo cerrado 
necesitado de una exterioridad al mismo que defina su límite, es mantenido esta vez por la 
exterioridad de una otredad temporal no subjetiva. Desde este punto de vista, mundo objetivo y 
subjetivo pertenecen al mismo sistema del que se escapa el tiempo en tanto que punto de fuga y 
ya no como en la perspectiva, en mundos separados incapaces de concebir el tiempo de una 
forma que no fuese o espacial, o subjetiva.  

Obtenemos con esto toda una nueva sistemática en la que un cambio dado en un corte móvil 
implicará un cambio en el Todo, que no “totalidad”, ausente. Además, dicha sistemática se 
compondrá de una doble articulación. Por una parte, el fotograma, el plano, el instante, es un 
“corte móvil” del movimiento no espacializado. Por otra, y esto es lo importante, el movimiento, 
es en sí mismo un “corte móvil” de la duración, del tiempo. De esta manera, al igual que el plano 
remite al movimiento, al montaje clásico; el movimiento en sí, el montaje clásico, remite al 
tiempo, a un fuera del montaje, a un meta-montaje que abre una nueva concepción del mismo 
desarrollada tras 1945. Este meta-montaje en tanto que tiempo puro o tiempo en sí, el Aion, 
supone pues la aparente paradoja de un sistema completamente inmanente que para poder seguir 
manteniendo su condición de inmanencia exige una Apertura constante, un fuera de plano 
trascendente, entendido en tanto que signo sin referente determinado; en tanto que otredad. Es 
por ello que en su lectura de Deleuze, Badiou acierta al caracterizar esencialmente al cine como 
al arte de la otredad: “Y si ustedes están en el pensamiento de la identidad, deben ser enemigos 
del cine, porque el cine exige lo otro. Por lo tanto la discusión entre Parménides y Platón es 
también una discusión sobre el cine. En el fondo, Parménides habría dicho: ‘no vayas al cine’. Y 
Platón: ‘Mi padre no quiere que yo vaya al cine pero de todas maneras iré’” (Badiou, 2004, 37). 

Pero es importante no confundir este Todo Abierto con una totalidad cerrada, como puede 
constituir la totalidad cerrada de la película como conjunto de fotogramas, de planos. En palabras de 
Deleuze, “no ha de confundirse el todo, los ‘todos’, con conjuntos. Los conjuntos son cerrados, y 
todo lo que es cerrado está artificialmente cerrado. Los conjuntos son siempre conjuntos de partes. 
Pero un todo no es cerrado, es abierto; y no tiene partes, salvo en un sentido muy especial, puesto 
que no se divide sin cambiar de naturaleza en cada etapa de la división” (Deleuze, 1991, 25).8 Es 
pues dentro de este Todo abierto no totalitario donde se entabla la verdadera “relación” que consiga 
entablar relaciones cruzadas, relaciones trascendentes, relaciones virtuales, transduccionales diría 
Lefebvre, llamada a conjurar la yuxtaposición heterotópica creada por la sistematización racional de 
la perspectiva renacentista.  

Así pues, mantenemos una neta distinción entre los regímenes de cosas analizados por 
Foucault y Deleuze. Y es a esta nueva lógica deleuziana a la que hacemos referencia, la que 
defendemos como propia y esencial del cine-movimiento y del cine-tiempo, aplicable en segundo 
lugar al resto de ámbitos trabajados por el filósofo francés. Es por lo tanto esta la importancia 
radical de la Teoría del cine de Deleuze, punto culmen de todos sus bocetos de teorías anteriores, 
ya fueran las literaturas menores de Proust o Kafka como modelos de pensamiento alternativos al 
modelo filosófico occidental dominante (el grecorromano), las lecturas de la serie de los anti-
platónicos (los estoicos-Hume-Spinoza-Leibniz-Nietzsche-Bergson), el esquizoanálisis maquíni-
co dadaísta de El Antiedipo, o las Mil Mesetas surcadas de rizomas moleculares. La especificidad 
del cine frente a dichos ámbitos aquí expuestos no es, como afirmamos al principio, su 
connotación estética, sino más bien su especificidad técnica. Pues el cine, al igual que el arte del 
renacimiento, es una nueva τεχνή específica. Como afirma Deleuze, el cine “define una meta-
física y a la vez una técnica” (Deleuze, 1991, 271). Es decir, un nuevo modo de “relación” con el 
mundo y con el Todo que precede y define nuestras categorizaciones ontológicas de percepción 
de los mismos, aunque dicha técnica fuera creada dentro de unas categorías ontológicas 
precedentes. En el fondo, de lo que aquí se trata es, nuevamente, de la precedencia de la materia, 
del cuerpo (lo único que queda según Deleuze), sobre el espíritu o el mundo (sujeto u objeto). Es 

8 Así, a diferencia del todo abierto, el todo cerrado será, sintomáticamente relacionado a un “punto de vista” concreto al 
modo de la perspectiva: “Porque el conjunto cerrado es él mismo un sistema óptico que remite a un punto de vista sobre 
el conjunto de las partes” (Deleuze, 1991, 31). 
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decir, de la imagen-materia9como base de un, en palabras de Anne Sauvagnargues, “empirismo 
transcendental” de base bergsoniana: “La relación, pues, no es una propiedad de los objetos, sino 
que siempre es exterior a sus términos. Además es inseparable de lo abierto, y presenta una 
existencia espiritual o mental. Las relaciones no pertenecen a los objetos, sino al todo, a 
condición de no confundirlo con un conjunto cerrado de objetos” (Deleuze, 1991, 24). Y un poco 
más adelante: “De la duración misma, o del tiempo, podemos decir que es el todo de las 
relaciones” (Deleuze, 1991, 25). 

Tenemos, por tanto, que el cine como técnica supone, a diferencia de la perspectiva, la 
hipóstasis de la relación como categoría ontológica fundamental del Todo abierto que conforma. Es 
decir, el cine “realmente real”, el oνtoς oν del cine, ya no puede ser más el paradigma del cine-
verdad, del cine-ojo de Vertov, pues este se fundamentaba todavía en una noción de verdad 
dependiente de la relación sujeto-objeto. Frente a esta pervivencia de las categorías perspectivas, 
Deleuze recurre, entre otros, al cine de Bresson, porque sus “partes no concuerdan, exceden toda 
justificación narrativa o más generalmente pragmática, y quizá vengan a confirmar que la imagen 
visual tiene una función legible más allá de su función visible” (Deleuze, 1991, 32). O lo que es lo 
mismo, existe en Bresson de forma primordial, aunque también en el neorrealismo italiano, la 
nouvelle vague francesa (Godard a la cabeza),10 el nuevo cine alemán, o más recientemente en 
Tarkovski y Angelopoulos, toda una nueva concepción del fuera de plano que no es signo que 
remite al sentido de la película como una totalidad cerrada, sino que abre un punto de fuga hacia 
ese Todo extrafílmico, hacia el Tiempo no cronológico como oνtoς oν, a la relación potencial que 
es hija directa del tiempo-Aion. Tras la crisis de la imagen-movimiento, “el fuera de campo remite 
a lo que no se oye ni se ve, y sin embargo está perfectamente presente” (Deleuze, 1991, 33).  

Fig. 8            Fig. 9 

Ahora bien, contra la concepción de Tarkovski, este Tiempo abierto no es tanto la 
inconmensurabilidad mística de lo que excede la medida (=razón), sino la superposición en 
presente del pasado y el futuro: “No ya el intervalo como presente variable sino el todo 
fundamentalmente abierto, como inmensidad del futuro y del pasado. Deja de ser un tiempo como 
sucesión de los movimientos y sus unidades, y es en cambio el tiempo como simultaneísmo y 
simultaneidad (Deleuze, 1991, 74). Pero este desdoblamiento simultáneo del presente en pasado y 
futuro no es sino uno de los rasgos principales que Deleuze, en 1969, adjudicaba al Aion: “Según 
Aion, únicamente el pasado y el futuro insisten o subsisten en el tiempo […]. O mejor, es el 
instante sin espesor y sin extensión quien subdivide cada presente en pasado y futuro […] en él, el 
instante no cesa de dividirse en futuro y pasado” (Deleuze, 2005, 202). 

9 “Llamo materia al conjunto de las imágenes, y percepción de la materia a esas mismas imágenes relacionadas a la
acción posible de una cierta imagen determinada, mi cuerpo” (Bergson, 2006, 37).  
10 Afirma Deleuze que “en primer lugar, si el neorrealismo italiano se oponía al realismo, es porque rompía con las
coordenadas espaciales, con el antiguo realismo de los lugares, desbarajustando los puntos de referencia motores o bien 
conformando “abstractos” visuales en indefinidos espacios lunares. También la nouvelle vague francesa fracturaba los 
planos, borraba su determinación espacial diferenciada en provecho de un espacio totalizable: por ejemplo, los 
apartamentos sin terminar de Godard” (Deleuze, 1991, 177). 
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De este modo obtenemos finalmente que la crisis de la imagen-movimiento, la crisis del cine 
cuyo montaje conducía a la creación de una totalidad fílmica con un sentido, es decir, de una 
unidad que lograra controlar y conjurar la potencialidad del movimiento para mantenerlo dentro 
de la película y así encerrar la vivencia; dicha puesta en crisis de un concepto totalitario del 
montaje lleva, pues, inexorablemente, a la creación de un cine aiónico cuyas características más 
obvias son que 1. “la imagen ya no remite a una situación globalizante o sintética, sino 
dispersiva”, 2. “lo que se ha roto es la línea o la fibra de universo que prolongaba unos 
acontecimientos en otros o aseguraba la concordancia de las posiciones en el espacio”, 3. “la 
acción o la situación sensorio-motriz ha sido reemplazada por el paseo, el vagabundeo, el ir y 
venir continuo”, y 4. finalmente, “lo que sostiene al conjunto son los tópicos, nada más. Nada 
más que tópicos. Por todas partes tópicos” (Deleuze, 1991, 288-290). 

Consecuencia de dicho “vagabundeo” sin dirección aparente, propiamente hablando, sin 
sentido, es que, en palabras de Deleuze, se crean “situaciones ópticas y sonoras puras” (Deleuze, 
1991, 175): “Las imágenes ópticas y sonoras puras, el plano fijo y el monotaje-cut definen e 
implican un más allá del movimiento” (Deleuze, 1987, 38). O lo que es lo mismo, se crean unos 
signos especiales llamados por Deleuze op-signos y son-signos que en modo alguno remiten a un 
conjunto de significantes cerrado y sistematizado cuyo significado se genere por la diferencia de 
los mismos (definición de un lenguaje fonetizado) como podría aún ser pensado dentro del 
montaje de la imagen-movimiento cuyo sentido-significado sería el del concepto total de la 
película. En la imagen-tiempo en cambio, tanto opsignos como sonsignos no remiten a nada más 
que a sí mismos, y es en esta materialidad del signo, en este signo-cuerpo, que la dualidad 
significante-significado claudica, abriéndose una brecha hacia el Tiempo fuera de plano.11 En 
palabras de Deleuze, “el signo y la imagen invertían su relación, pues el signo ya no suponía a la 
imagen-movimiento como materia que él representaba con sus formas especificadas, sino que se 
dedicaba a presentar la otra imagen, de la que él mismo iba a especificar su materia y a constituir 
sus formas, de signo en signo” (Deleuze, 1987, 55). 

Obtenemos entonces la no-lingüisticidad del cine: Su especificidad semiótica pre-lingüística: 
“El cine no es lengua, universal o primitiva, ni siquiera lenguaje […] consiste en movimientos y 
procesos de pensamiento (imágenes prelíngüísticas), y en puntos de vista tomados sobre estos 
movimientos y procesos (signos presignificantes) […] Sería lo que Hjelmslev llama ‘materia’ no 
lingüísticamente formada” (Deleuze, 1987, 347). Una afirmación que conlleva la obligada 
conclusión por la cual, para Deleuze, la realidad no es un lenguaje, que por tanto no es 
“descifrable” o “decodificable”, y que, en última instancia, el “Ser” de los filósofos nunca ha 
sido lenguaje, que no se transmite como lenguaje, y que ninguna hermenéutica conduce, por 
tanto, a la realidad: “En verdad, esta lengua de la realidad no es en absoluto un lenguaje. Es el 
sistema de la imagen-movimiento” (Deleuze, 1987, 48). Y como no podía ser de otra manera, al 
final, esta no-lingüisticidad del cine, de su teoría de la imagen-movimiento, remite directamente 
a la disolución de la relación sujeto-objeto (garante de la posibilidad misma del concepto de 
representación presente en la dualidad significante-significado) mantenida por Bergson, ya que 
“como demostró Bergson, la imagen-movimiento es la materia misma. Es una materia no 
lingüísticamente formada, aunque lo esté semióticamente, y constituye la primera dimensión de 
la semiótica” (Deleuze, 1987, 54). 

Por último, si la esencia ontológica del cine, de la imagen-movimiento y de la apertura hacia 
la otredad de la imagen-tiempo, es precisamente su capacidad material para constituir una 
semiótica no lingüística, toda teoría o intento de conceptualizar el cine desde una postura 
semiológica o lingüística está condenado a conjurar precisamente el potencial des-estructurante 
del movimiento, es decir, de aquello que precisamente suponía la quiebra del sistema ontológico 
definido por la perspectiva, de forma que toda codificación lingüística del cine, de su 
movimiento, remitirá nuevamente a las paradojas y heterotopías en las que culminaba la 
cronologización espacio-temporal de la racionalización perspectiva. Pues la forma en que Cronos 

11 Para una exposición sistemática de la crítica que Deleuze realiza al régimen significante del signo, remitimos a
(Deleu-ze y Guattari, 2004, 117-150). 

11



REVISTA INTERNACIONAL DE CIENCIAS HUMANAS 

se despliega es siempre lingüística, estructural, sistemática. Cronos, al igual que los 
programadores informáticos, no crea sino única y exclusivamente código. Aion en cambio abre el 
tiempo y crea con palabras mayúsculas. Aion es el verdadero creador que trae la existencia de lo 
real desde la nada que supone la zona de indeterminación, desde el extremo del cono bergsoniano 
cuya punta es la vivencia preparada para la acción.  

Frente a él, Cronos no es sino el demiurgo que, basado en el lenguaje representativo, 
“codifica”. Así pues, Cronos supone cosas y objetos estructurados en un espacio y tiempo fijos 
como condición de posibilidad de esos mismos objetos de forma paralela a como el sistema 
fonético del lenguaje occidental, su sintaxis, es la condición de posibilidad de las palabras y el 
sentido, mientras que Aion supone siempre una apertura, un rizoma como “salida menor”, 
molecular, de los macrosistemas molares. Por ello, “precisamente al sustituirse la imagen por un 
enunciado, se dio a la imagen una falsa apariencia, se le retiró su carácter aparente más auténtico, 
el movimiento” (Deleuze, 1987, 46). Es, por tanto, con esta conjura del movimiento en sí y su re-
codificación en espacio cómo supone toda supuesta creencia en un “lenguaje cinematográfico” 
que se impide igualmente el acceso al fuera de plano, a lo Otro, de modo que la técnica 
específica de salida del discurso de la identidad quedaría nuevamente controlada en un cine que 
no puede tener otra denominación que la de “alienante”, y “no creado”. 

La imposibilidad del cine como técnica-aiónica 

Tenemos dos creaciones completamente dispares de la ontología del mundo. Y entiéndase bien la 
especificidad de lo que estamos diciendo, pues lo importante aquí es que tanto perspectiva como 
cine no son dos teorías sobre lo realmente real del yo y el mundo, sino dos creaciones, dos 
ontologías, dos técnicas de creación de mundos, de definición de sus condiciones ontológicas de 
aparición. Tanto la perspectiva como el cine, más allá de las teorías que sobre ellos aplican 
Panofsky o Deleuze, son dos intervenciones en el “interface” del mundo. En terminología 
informática serían dos Servidores de Gestión Documental completamente dispares de modo que 
las condiciones con las que uno de ellos “programa” la realidad no tienen nada que ver con las 
del otro, de modo que las acciones que uno permite a sus usuarios no tiene nada que ver con las 
acciones que permite el otro. Así, mientras que la perspectiva renacentista en tanto forma 
primigenia del “sistema mecánico” permite básicamente la aparición del racionalismo, de la 
ciencia, y de la ingeniería, es decir, de lo mecánico, el cine-Tiempo permite fundamentalmente la 
aparición de la fuga, del rizoma, y de lo virtual, es decir, de lo maquínico.  

Fig. 10        Fig. 11       Fig. 12 

El cine, para Deleuze, supone un nuevo horizonte ontológico de aparición. Una posibilidad 
de re-creación del mundo desde unos parámetros creativos completamente novedosos gracias a la  
liberación del Aion en sí. Liberación que destapa su presencia en cualquier época, y que gracias a 
que tomamos conciencia de él, se puede evitar en teoría el riesgo al que sucumbe toda técnica de 
representación de la vivencia, que no es otro que la perversión del sistema en heterotopía, como 
sucede en el sistema perspectivo. Además, para Deleuze, este nuevo horizonte de aparición va a 
estar definido fundamentalmente por el concepto de lo “virtual”. A este respecto afirma Deleuze 
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que mientras que “la relación situación sensoriomotriz - imagen indirecta del tiempo” aún 
presente en la imagen-movimiento mantiene ciertas condiciones mecánicas heredadas de la 
ontología perspectiva, la nueva relación “no localizable situación óptica y sonora pura – imagen-
tiempo directa” supone una “imagen virtual, opuestamente a la actualidad de la imagen-
movimiento. No obstante, que lo virtual se oponga a lo actual no significa que se oponga a lo real 
[…] el montaje se ha vuelto ‘mostraje’” (Deleuze, 1987, 64). 

Así pues, al igual que Lefebvre, para quien lo virtual tenía que ver con la posibilidad de abrir 
en el presente el espacio de aparición que posibilite la capacidad de acción futura, de traer al 
presente un virtual que, aunque imposible en el tiempo actual, construya el futuro como 
posibilidad no determinada, Deleuze también aboga por “lo virtual” como ámbito propio de la 
creación no prevista y regulado según Cronos, del futuro. Ahora bien, la principal diferencia con 
el sociólogo francés es que, en Deleuze, dicha posibilitación virtual del mundo está 
fundamentada en una “técnica” concreta ya creada y que “actúa” efectivamente (al menos en 
teoría) en el presente, y no surge de la espontaneidad creativa de un “sujeto” creador de mundos 
al modo de la otra línea no explorada de la perspectiva, la del sujeto-voluntad creador, 
consideración que como hemos hecho notar, ya explayó Panofsky como el correlato de la 
objetivación mecánica del mundo. No es de extrañar entonces que toda la modernidad como 
proceso de long durée haya estado articulada de forma simultánea mediante el sistema mecánico 
objetivo por una parte, y la apología del artista-genio-creador de valores subjetivo por otra.  

Dentro esta duplicidad posibilitada por la ontología perspectiva, la nueva ontología 
cinematográfica propone un futuro virtual que, como ya dijimos, es coetáneo del presente actual 
y del pasado memoria. En este sentido, nos dice Deleuze que la función primaria del cine no es la 
tentativa de creer en la utopía de un mundo mejor posible en el futuro, sino la de “volver a darnos 
creencia en el mundo, ése es el poder del cine moderno (cuando deja de ser malo). Cristianos o 
ateos, en nuestra universal esquizofrenia ‘necesitamos razones para creer en este mundo’. Hay 
aquí toda una conversión de la creencia” (Deleuze, 1987, 230). Y un poco más adelante: “Lo 
seguro es que creer ya no es creer en otro mundo, ni en un mundo transformado. Es solamente, 
simplemente creer en el cuerpo” (Deleuze, 1987, 231). Ahora bien, los verdaderos peligros de 
esta apertura al virtual futuro en el presente, a la creencia en este presente en tanto que 
fundamento de una religión nueva de la imagen son, como ya hemos dicho, las religiones del 
lenguaje, de la palabra, y del mito del verbo: nueva caída en la sistemática lingüística de la 
representación de los pueblos antiguos de este mismo Verbo, en la metáfora, en la heterotopía 
derivada de la techné, y en la espacialización racional de lo real del movimiento, de modo que la 
apertura del mundo-cuerpo al Tiempo-otro aboque nuevamente a una totalidad cerrada con un 
sentido dado que nos recluya en el irracional de la heterotopía en donde toda referencia del cine a 
su propio pasado entendido como “lenguaje cinematográfico” acabe por taponar toda salida, toda 
ventana, toda mirada, y todo ojo, a la verdadera realidad realmente real de un presente no 
necesariamente actual.  

Fig. 13                                Fig. 14 

Ahora bien, al igual que en el inicio del Renacimiento, en este nuevo inicio de lo virtual y lo 
maquínico afirmamos con Tafuri que los contenidos no son nuevos, razón por la cual cabe 
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preguntarse si es posible que también el cine-tiempo entre en crisis, y si dicha crisis pueda 
suponer a su vez una profundización incluso mayor en el tiempo Aiónico que ahora se nos escapa 
como se escapaba hace 500 años la posibilidad de apreciación del mismo, únicamente intuido en 
tanto que exterioridad del sistema. Por ello, cuando el propio Durero dibujaba en su Melancholia 
I las múltiples relaciones con la geometría, la naturaleza, la metafísica, la perspectiva, la 
escritura, o el tiempo y su representación en las que el hombre se encuentra siempre sin a-pre-
henderlo plenamente en su vanos intentos por concretar algo del tiempo o alcanzar el Todo de las 
relaciones, mostraba ya cómo el Aión-Todo-Otredad no era susceptible ni de hablarse ni de 
tecnificarse. De este modo, la nueva crisis de la imagen-tiempo, al igual que la crisis de la 
perspectiva renacentista, nos remite nuevamente a la apodicticidad de la no permanencia del 
Aion en la memoria, de su imposible actualización plena dada su esencia virtual pura, de su 
cambio impredecible que torna imposible a-pre-henderlo en ninguna sistemática ya sea temporal 
o espacial. Con ello pues, es obligado pensar que quizá lo que esta condenado a recordarse sea
siempre la locura, la heterotopía, y la sinrazón de lo yuxtapuesto. Como contrapartida, quizá 
existió en la técnica del Renacimiento una vivencia aiónica adecuada a la misma fuera del campo 
de la sistematización, imposible de rescatar plenamente tanto entonces como ahora ya que su 
esencia es precisamente su no permanencia: Lo propio de la vivencia en tanto vivencia es que 
sólo puede vivirse, y la técnica es únicamente la condición de posibilidad de su modo de 
aparición en el mundo. 

Fig. 15 Fig. 16 

14



REVISTA INTERNACIONAL DE CIENCIAS HUMANAS 

REFERENCIAS 

Alliez, E. (2002). Gilles Deleuze: Una vida filosófica. Encuentros Internacionales Gilles 
Deleuze. Río de Janeiro – Sao Paulo del 10 al 14 de Junio de 1996. París: Institut 
Synthélabo-Santiago de Cali: Revista Se cauto-Medellin: Revista Euphorion. 

Badiou, A. (2004). “El cine como experimentación filosófica”. En Yoel, G. (ed.), Pensar el cine 
1. Imagen, ética y filosofía, Buenos Aires: Manantial.

Bresson, R. (1979) Notas sobre el cinematógrafo. México D. F.: Biblioteca Era. 
Bergson, H. (2006). Materia y Memoria. Buenos Aires: Cactus. 
Ciancio, M. B. (2006). “Cine y pensamiento. Imágenes de la memoria y el cuerpo en Gilles 

Deleuze y Alain Badiou”. En Alvarado, M., Arpini, A., Vignale, S. (eds.) Pensamiento y 
Experiencia. CIIFE Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de Filosofía y Escuela. 

Deleuze, G. (1991). La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona: Paidós Ibérica. 
— (1987). La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidós. 
— (2005). Lógica del sentido. Barcelona: Paidós. 
Deleuze, G. y Guattari, F. (1978). Kafka. Por una literatura menor. México D.F.: Ediciones Era. 
— (1985). El AntiEdipo. Capitalismo y Esquizofrenia. Barcelona: Paidós Ibérica. 
— (2004). Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos. 
Durero, A. (2000). De la medida. Madrid: Ediciones Akal.  
Foucault, M. (2005) Las Palabras y las Cosas. Una Arqueología de las Ciencias Humanas, 

Madrid: Siglo XXI. 
Mumford, L. (1977), Técnica y Civilización, Madrid: Alianza Editorial. 
Panofsky, E. (1999). La perspectiva como forma simbólica. Barcelona: Tusquets Editores. 
— (1981). Idea. Contribución a la historia de la teoría del arte. Madrid: Cátedra. 
Tafuri, M. (1978). La arquitectura del humanismo. Madrid: Xarait Ediciones. 
— (1972). Teorías e Historia de la arquitectura, Barcelona: Editorial Laia, Barcelona. 
— (1995) Sobre el Renacimiento, Principios, ciudades, arquitectos. Madrid: Cátedra. 
Wittkower, R. (1968). La arquitectura en la edad del humanismo. Buenos Aires: Nueva Visión. 

SOBRE LOS AUTORES 

Jorge León: Jorge León: Coordinador de Investigación de la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad San Jorge desde 2012, donde imparte las asignaturas de Urbanismo, 
Cultura y Teoría en Arquitectura, y Estética como profesor titular y dirige el grupo de investigación 
Arquitecturas Open Source. Arquitecto Superior (2007), Licenciado en Filosofía (2008), Doctor en 
Historia (2011), Diploma en Estudios Artísticos por la Universidad de Navarra (2012). Especializado 
en Diseño y Programación Web (2012) e Infoarquitectura (2013). En 2012 abre junto a sus socios 
Ismael Martín, el despacho de Arquitectura MLDG, intencionalmente orientado a un enfoque 
altamente interdisciplinar que abarca arquitectura, urbanismo, diseño, teoría del proyecto, y diversos 
proyectos artísticos caracterizados todos ellos por una fuerte presencia de las nuevas tecnologías de 
comunicación. 

Ismael Martín Estébanez: Arquitecto Superior por la Universidad de Navarra (2007). Diplomado 
en Filosofía por la Universidad de Navarra (2007). Arquitecto colaborador del estudio Abalos y 
Herreros en 2008, desde 2008 a 2010 colaborador del estudio Abalos+Sentkiewicz arquitectos. 
Estudios en los que ha colaborado en diversos concursos y proyectos de prestigio internacional, 
como la integración del Ferrocarril y Estación Intermodal de la ciudad de logroño, o el concurso 
para el Taipei Performing Arts Centre, Taiwan, entre otros. Entre 2010 y 2011, reside en Berlín 

15



REVISTA INTERNACIONAL DE CIENCIAS HUMANAS 

donde ha trabajado como Freelance, y curador de arte. Donde ha adquirido experiencia en diseño 
sostenible y diseño paramétrico. Director de la sección de Diseño de MLDG y socio fundador junto 
a Jorge León, actualmente gerente y director de equipo de la empresa constructora “Construcciones 
José Martín”, empresa con más de 35 años de experiencia en construcción y rehabilitación. 

16



Revista Internacional de Ciencias Humanas
Volumen 2, Número 2, <http://lascienciashumanas.com>, ISSN 2530-4526
© Global Knowledge Academics, V. L. Vilar de Andrade. Todos los derechos reservados.  
Permisos: soporte@gkacademics.com 
Republicado de Revista Internacional de Humanidades 2(2), 2013 (pp. 17-24)

Representações semânticas de raça e classe da 
cultura popular para literatura e para televisão 

Viviane Lucy Vilar de Andrade, Universidade Federal de Santa Catarina, Brazil 

Resumo: Há um diálogo entre os estudos antropológicos e literários não só porque a literatura está dentro do âmbito da 
antropologia cultural, mas também porque a literatura de um povo reflete substancialmente os aspectos da sua cultura e sua 
visão de mundo. Este trabalho investiga as representações de classe, raça e relações raciais em “O Romance d'A Pedra e o 
Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta”, um romance do autor brasileiro contemporâneo, Ariano Suassuna (1927). Em primeiro 
lugar, pretende-se demonstrar como a representação de Suassuna da cultura popular reflete classe, raça e relações raciais 
sociais em uma área particular do Brasil, o Nordeste, tradicionalmente rural. Posteriormente, investigar como a comunicação 
de massa, especialmente os veículos culturais de televisão e cinema, utiliza a literatura para tentar mudar ou espalhar e 
perpetuar atitudes racistas e formas de pensamento. Mesmo que estudos modernos tenham mostrado que o conceito de "raça" é 
uma construção cultural e uma falácia, a literatura e a cultura de massa exploram identidades deliberadas com base em 
estereótipos recebidos. Os debates linguísticos e culturais de uma cultura e país racialmente híbrido, como o Brasil, não podem 
deixar de considerar os conceitos de "raça" e "grupos étnicos", pois o Brasil é um país que herdou as tipologias de classe, cor 
e preconceito patriarcal e agrário baseadas em colonialismo português (Ribeiro, 1995). Esses debates se refletem na cultura 
popular de maneiras particulares; são capturados em formas eruditas de cultura, como literatura, e são então apropriados pela 
mídia e televisão. As obras de Suassuna podem ser vistas como um recurso valioso deste debate, apontando para questões de 
assimilação ou segregação de raça e / ou poder de classe, e influência, boa ou ruim, tolerância e preconceito. Observa-se o 
impacto de seu trabalho não só através da literatura, mas também através dos meios de comunicação. 

Palavras chave: representações semânticas de raça e classe, literatura, cultura popular, televisão 

Abstract: There has been a dialogue between anthropological and literary studies because literature falls within the scope of 
cultural anthropology. The literature of a people substantially reflects aspects of its culture and its worldview. This research 
project investigates the representations of race, class and race relations in “O Romance d’A Pedra e o Príncipe do Sangue do 
Vai-e-Volta”, a novel by the contemporary Brazilian author, Ariano Suassuna (1927). First, demonstrating how Suassun’s 
representation of popular culture reflects race, class and social race relations in a particular area of Brazil, the traditional, 
rural Northeast. Subsequently, investigating how mass communication, particularly the cultural vehicles of television and 
cinema, uses literature to attempt to change or to spread and perpetuate racist attitudes and forms of thinking. Even though 
studies in modern anthropology have shown the concept of “race” to be a cultural construction and a fallacy, literature and 
mass television culture exploit deliberate identites of ‘race’ based on received stereotypes. The linguistic and cultural debates 
of a culturally and racially hybrid country, such as Brazil, cannot help but consider the concepts of “race” and “ethnic 
groups”, since Brazil is a country that inherited the typologies of color, class and prejudice from patriarchal and agrarian-
based Portuguese colonialism (Ribeiro, 1995). Those debates are reflected in popular culture in particular ways; are captured 
in learned forms of culture, such as literature; and are then appropriated by media and television, or so-called mass forms of 
culture. The works of Suassuna can be seen as a valuable resource of this debate, pointing to issues of assimilation or 
segregation of race and/or class, power and influence, good or bad, tolerance and prejudice. There was observation of the 
impact of his work not only through literature but also medias. 

Keywords: Semantic Representations of Race and Class, Literature, Popular Culture, Television 

Introdução 

endo em vista o diálogo interdisciplinar entre os estudos antropológicos e literários, 
principalmente porque a literatura de um povo está contida dentro do escopo da 
Antropologia Cultural e também considerando que a literatura desse povo reflete 

substancialmente vários de seus aspectos culturais e modos de se enxergar o mundo e os 
T 
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conceitos ao seu redor, o presente trabalho pretende investigar através do estudo de textos 
literários de um específico autor contemporâneo de Língua Portuguesa: Ariano Vilar Suassuna, 
as representações de raça e de relações sociais de raça e de classe desse povo. 

Em um primeiro momento, pretende-se observar como a cultura popular apresentada na obra 
de Suassuna reflete as representações de raça e de relações sociais de raça e de classe no Brasil e, 
posteriormente, analisar como os meios de comunicação de alcance massivo, a exemplo da 
televisão, sendo veículo ideológico-culturais, se utilizam da literatura a fim de dirimir ou 
perpetuar e propagar sentimentos de “racismos”. 

A presente pesquisa se faz importante por vários aspectos: o primeiro deles é o fato de que 
os países de cultura lusófona têm buscado uma identidade comum, visando o reconhecimento da 
língua portuguesa como língua de expressão econômica e cultural no mundo atual, segundo 
porque o debate linguístico-cultural de determinada comunidade híbrida, como no caso do Brasil, 
não deixa de considerar o impasse conceitual entre “raça e etnia”. 

Este trabalho também salienta que apesar de as pesquisas e os estudos antropológicos modernos 
estarem mostrando esforço para que o conceito de “raça”, criado culturalmente, seja entendido como 
uma falácia, a cultura popular e a literatura de dado grupo apresentam voluntariamente identificações 
com essa “raça” outrora atribuída arbitrariamente. 

A metodologia utilizada será uma pesquisa de caráter qualitativo e interpretativo, uma vez 
que se observará a obra literária de um autor específico e a divulgação de sua obra não só a partir 
do texto escrito, mas também através desse mesmo texto apresentado em releitura para a 
televisão/cinema. 

O presente trabalho ainda almeja responder às seguintes perguntas: 
(i) Como a literatura de Ariano Suassuna lida com as representações de raça e de relações 

sociais de raça e de classe? 
(ii) Como a releitura dessa obra para a tv/cinema engaja-se assumindo o papel de veículo 

ideológico-cultural? 
(iii) Como a literatura e a releitura para os meios de comunicação de massa podem atuar 

nessas representações de raça e de relações sociais de raça e de classe a fim de sustentar 
o ponto de vista antropológico de que “raça” é um construto cultural, ideológico e
arbitrário? 

A biologia antropológica e o conceito de raça hoje 

Como procuramos argumentar, o significado das diferenças raciais, e sua própria essência e 
existência, estão sendo reconstruídos pelos impactos da genômica. É de indagar se esses novos 
conhecimentos e tecnologias alteram o panorama de maneira radical ou, pelo contrário, reinstalam 
e reforçam percepções sobre diferenças raciais de formas até mesmo mais insidiosas e 
deterministas. Na prática, o que percebemos é que as relações entre conhecimento e tecnologias 
biológicas e as diferenças raciais podem assumir múltiplas formas a depender do contexto sócio-
político no qual se instauram. (Santos e Maio, 2005) 

A antropologia biológica moderna e os estudos genômicos têm se esforçado para demonstrar 
que o conceito de "raça" é uma construção cultural e uma falácia científica disseminada a favor 
de um uso oportuno do termo, principalmente com o movimento da eugenia no século XIX e do 
discurso burguês, constituindo-se como e uma ferramenta cultural com potencial biológico 
enorme.  

Lewontin (1972) afirma a não existência biológica de “raça” e que estudos da população 
moderna mostram que há mais variação entre populações geográficas (85%) que entre 
populações (15%). 

A variação entre as populações humanas também é muito menor que as populações entre os 
chimpanzés. Não há combinação genética ou de traços fenotípicos consistentes o suficiente para 
separar os mesmos indivíduos a ponto de se apontarem “raças”. Dessa forma, o conceito de 
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“raça” é criado culturalmente, e não uma realidade biológica. O próprio Franz Boas havia se 
referido à “raça” como características fenotípicas1: “Na linguagem comum, quando falamos de 
uma raça, queremos falar um grupo de pessoas que têm certas características corporais e talvez 
características mentais em comum (Boas, 1940, p. 4)”, não hereditárias e/ou genotípicas.  

Em relação ao discurso oportuno apontado anteriormente e em relação ao papel cultural e 
ideológico da criação do conceito, vale ressaltar que um indivíduo é afetado pela história da sua 
linhagem e pela herança genética que pode originar de uma população característica de um 
ambiente seletivo. No entanto, a história da linhagem tem muito pouco a ver com a forma que os 
indivíduos se autodescrevem etnicamente. 

Tomemos, por exemplo, o caso da linhagem de sangue do presidente norte-americano 
Jefferson e o caso relevante da demonstração da mutabilidade de “raça”, a construção cultural e o 
efeito de Baldwin2 em relação aos conceitos de “raça” e de “etnia”. Ao mudar a afiliação racial 
ou atribuição, o indivíduo está mudando os critérios pelos quais as pessoas o julgam e as 
percepções que elas usam contra o mesmo.  

A cultura popular e a literatura brasileira em Ariano Suassuna (1927) 

Na década de 70, preocupado com a vulgarização e com a descaracterização da cultura popular 
brasileira, Ariano Suassuna funda o Movimento Armorial. “Armorial”, em língua portuguesa, 
significa o conjunto de brasões, bandeiras e insígnias de um povo; é primeiramente um substantivo. 
Ao concebê-lo como adjetivo, Ariano propõe uma valorização da arte popular nordestina brasileira.  

Para entendermos o trabalho de Ariano, não podemos ignorar as raízes e os elementos 
modernistas do Movimento Armorial3, que vamos encontrar primeiro no Modernismo de Mário 
de Andrade, principalmente, por sua preocupação com a música e com o folclore; e, depois, no 
Movimento Regionalista, que francamente valorizou a região Nordeste. 

O Modernismo estreitou a distância entre o que é erudito e o que é popular. Ariano Suassuna 
trabalha com os conceitos de arte popular, nos quais o artista seria aquele autor que, por alguma 
razão –por exemplo, falta de escolaridade ou de oportunidade– não teve acesso aos padrões de 
cultura erudita, mas é um artista mesmo assim. 

Os textos de Suassuna, ele mesmo formado em direito e filosofia, estão repletos de 
fragmentos de folhetos de poetas populares; suas peças são construídas a partir desses folhetos. O 
Romance da Pedra do Reino e o Príncipe do sangue do Vai-e-Volta mostra bem esse jogo entre o 
erudito e o popular. Diz Carlos Drummond de Andrade sobre o livro: 

Extraordinário romance-memorial-poema-folhetim que Ariano Suassuna acaba de explodir. Ler 
esse livro em atmosfera de febre, febril ele mesmo, com a fantasmagoria de suas desaventuras, 
que trazem a Idade Média para o fundo Brasil do Novecentos, suas rabelesiadas, seu dramatismo 
envolto em riso. Ah, escrever um livro assim deve ser uma graça, mas é preciso merecer a graça 
da escrita, não é qualquer vida que gera obra desse calibre. (In: Suassuna, A. (2006) Romance d’A 
Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta.) 

O Romance d’A Pedra do Reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta é, segundo as palavras 
de Quaderna, “terrível história de amor e de culpa; de sangue e de justiça; de sensualidade e 
violência; de enigma, de morte e disparate; de lutas nas estradas e combates nas Caatingas” (p. 35).  

Quaderna, personagem principal, intitula-se “Rei” descendente, em linha masculina e direta, 
dos legítimos e verdadeiros reis brasileiros, “os Reis castanhos e cabras da Pedra do Reino do 
Sertão”.  Encontrando-se na cadeia da cidade por subversão no início da narrativa, ele rememora 

1 No original: “In common parlance when we speak of a race we mean a group of people that have certain bodily and
perhaps mental characteristics in common (Boas, 1940, p. 4)”. 
2 O Efeito Baldwin se caracteriza pelo fato de, ao alterar um ambiente, pode-se alterar as pressões de seleção voltadas
para você e sua família dentro do seu tempo de vida. 
3 O Movimento Armorial nasceu em Recife, exatamente no dia 10 de outubro de 1970, através de um concerto da
Orquestra Armorial de Câmara e de uma exposição de alguns artistas que apoiavam a ideia de Ariano de criar uma arte 
que teria como base os movimentos e tradições populares brasileiros. 
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sua vida, que lhe parece um sonho “cheio de acontecimentos ao mesmo tempo gloriosos e 
grotescos”. Escreve uma Apelação Judicial e a ela anexa documentos, gravuras, sonetos etc., que 
considera peças importantes no processo ao qual responde em sua cidade, Taperoá.  

Nessa apelação, dirige-se especialmente aos magistrados e soldados, aos quais chama de 
“raça ilustre” e atribui “o poder de julgar e prender os outros”, e também aos Poetas-escrivães e 
Acadêmicos-fidalgos (por intermédio da Academia Brasileira – Supremo Tribunal das Letras, da 
qual faz parte, declarando-se “Cronista-Fidalgo, Rapsodo Acadêmico e Poeta-Escrivão” (p. 47). 

Tem como mestres, de um lado, o Doutor, Poeta e Promotor da Comarca Samuel 
Wandernes, capitão de um Movimento Literário chamado Tapirismo Ibérico do Nordeste; e, de 
outro lado, seu maior rival, o Bacharel Clemente Hará de Ravasco Anvérsio, advogado, Filósofo 
e Mestre-Escola da Vila, alguém que também possui seu próprio Movimento Literário, o 
Oncismo Negro-Tapuia do Brasil. Quaderna é um acadêmico que teve na sua infância muito 
contato com os Cantadores Sertanejos e praticou também um pouco da Arte da Cantoria. Auto-
denominava-se “um Poeta-escrivão, Acadêmico, ex-seminarista e Astrólogo sertanejo“ (p. 47). 

Ariano cria um universo simbólico a partir de elementos ibéricos e medievais através do 
resgate que o Barroco faz da Idade Média, e considera a Heráldica, arte ou ciência de brasões, 
uma arte popular. Daí a estética da cultura do couro, da cultura do gado, os estandartes, os ferros 
de marcar, elementos que vêm das cruzadas. 

Seu personagem Quaderna apresenta-se como esse criador de uma teoria estética. Ele toma 
como base o “Oncismo“ (p. 50) do Professor Clemente e o movimento literário do Doutor 
Samuel Wandernes, o “Tapirismo Ibérico do Nordeste” (p. 50), e cria a sua estética de omissão a 
qualquer referência ao tamanho diminuto e à magreza dos cavalos sertanejos, assim como às 
pobrezas e sujeiras mais aberrantes e evidentes da tropa.  

Em suas palavras: 

Tendo sido eu discípulo desses homens durante a vida inteira, nota-se à primeira vista que meu 
estilo é uma fusão feliz do “oncismo” de Clemente com o “tapirismo” de Samuel. É por isso que, 
contando a chegada do Donzel, parti, oncisticamente, “da realidade raposa e afoscada do Sertão”, 
com seus animais feios e plebeus, como o Urubu, o Sapo e a Lagartixa, e com os retirantes 
famintos, sujos, maltrapilhos e desdentados. Mas, por um artifício tapirista de estilo, pelo menos 
nessa primeira cena da estrada, só lembrei o que, da realidade pobre e oncista do sertão, pudesse 
combinar com os esmaltes e brasões tapiristas da Heráldica. Cuidei de só falar nas bandeiras, que 
se usam realmente no Sertão para as procissões e para as Cavalhadas; nos gibões-de-honra, que 
são as armaduras de couro dos Sertanejos; na Cobra-Coral; na Onça; nos Gaviões; nos Pavões; e 
em homens que, estando de gibão e montados a cavalo, não são homens sertanejos comuns, mas 
sim Cavaleiros à altura de uma história bandeirosa e cavalariana como a minha. (Quaderna, p. 50) 

Representações semânticas de raça e classe no Brasil 

O Brasil é um país dividido em cinco regiões e a Região Nordeste, que abrange nove estados 
(Bahia, Sergipe, Alagoas, Piauí, Rio Grande do Norte, Paraíba, Maranhão, Ceará e Pernambuco), 
tem um papel histórico importante na constituição da identidade do povo brasileiro e perfaz o 
cenário ilustrado por Suassuna em sua obra.  

Uma vez que se pretende demonstrar como a representação de Suassuna da cultura popular 
reflete classe, raça e relações raciais sociais em uma área particular do Brasil, o Nordeste, 
tradicionalmente rural, faz-se necessário estabelecer brevemente esse contexto histórico e social.  

A capitania de Pernambuco viria a ser importantíssima para a história econômica e cultural 
do país devido ao cultivo de uma mercadoria valiosa: a cana-de-açúcar. Dessa forma, se ergueria 
em Pernambuco um império econômico que atrairia escravos vindos da África para trabalhar nas 
lavouras de cana-de-açúcar. 
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Dois conceitos básicos se apresentam na formação do povo brasileiro nesse momento: a casa 
grande e a senzala4 e esses servirão de ponte para que se forje uma sociedade de base patriarcal.  

Já nesse momento, percebe-se uma relação de convivência tolerante, a despeito de toda 
violência que perfaz o regime escravocrata, que será descrita em Freyre (1998) quando este fará a 
tentativa de desmistificar a crença na qual a miscigenação entre índios, negros e brancos 
(portugueses) seria um ponto negativo para a formação cultural brasileira. Nessa obra, Freyre ainda 
exalta o elemento do escravo negro como fundamental para a constituição íntima do brasileiro. 

Apesar de muitas críticas, Freyre assumia não ter criado o mito da democracia racial e que 
nunca havia deixado de apontar que no Brasil havia sim preconceito e discriminação. No entanto, 
também já defendia que, no Brasil, escravidão também não era sinônimo de segregação e que o 
espírito fraterno do brasileiro sempre fora maior que questões de raça, classe e religião. 

Uma representativa diferença dessa representação semântica brasileira comparada à 
representação semântica racial dos Estados Unidos da América, por exemplo, é o caso já 
mencionado na primeira parte deste artigo que tem a ver com o caso do presidente Jefferson e a 
mobilidade racial. No Brasil, os traços fenotípicos fazem muito mais diferença do que a história 
da linhagem do indivíduo. 

Diante disso, nos posicionamos ao lado de Freyre para quem, mesmo havendo preconceito e 
discriminação, não há segregação racial no Brasil. “A característica distintiva do racismo 
brasileiro é que ele não incide sobre a origem racial das pessoas, mas sobre a cor de sua pele 
(Ribeiro, 1995: 225)”. 

As obras de Suassuna podem ser vistas como um recurso valioso deste debate, apontando 
para questões de assimilação ou segregação de raça e / ou poder de classe, e influência, boa ou 
ruim, tolerância e preconceito. 

O Nordeste brasileiro, apesar de haver saboreado um esplendor econômico devido ao cultivo 
da cana-de-açúcar, também tem de encarar a dura realidade de ter tido um acirrado 
desmatamento de sua mata atlântica, o que agravou o problema de ser uma região extremamente 
seca e árida. Assim, castigada, a região sempre teve de lidar com grande êxodo rural e com o 
descaso não só por parte de autoridades, mas também por parte de toda a população. Os 
nordestinos que ficam em suas terras passam a ser estereotipados como ignorantes, desnutridos, 
abandonados e esquecidos. 

Em A Pedra do Reino, Suassuna apresenta um Nordeste muito mais discriminado em função 
de classe social e condição de colonizado do que em função de raça. Haverá um apelo de justiça 
para os sertanejos, usurpados de sua nobreza e glamour. Um clamor por glória, riqueza e beleza, 
onde o sonho e o desespero será nada mais nada menos que um reino de fartura com o povo 
fazendo qualquer coisa, até mesmo a ponto de dar a própria vida para esse fim. 

Subjacente à uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma profunda distância social, gerada 
pelo tipo de estratificação que o processo de formação nacional produziu. O antagonismo classista 
que corresponde a toda estratificação social aqui se exacerba, para opor uma estreitíssima camada 
privilegiada ao grosso da população, fazendo as distâncias sociais mais intransponíveis que as 
diferenças raciais. (Ribeiro, 1995: 23) 

Suassuna retrata o trauma de um povo que é percebido através da visão colonialista. Para 
fugir de toda essa realidade injusta, cruel, pobre e feia, ele (Quaderna) precisava ser artista 
porque a literatura apresentava um reino encantado e perfeito. Ele buscaria se tornar um 
“rapsodo-acadêmico” apesar de ser apenas um poeta popular sem acesso às academias literárias 
devido à sua precária condição de sertanejo, e se apoiaria em dois mentores para isso: Clemente 
(comunista e ateu) e Samuel (católico integralista).  

É bem marcado na obra de Suassuna o sentimento de inferioridade do sertanejo Quaderna ao 
reinvidicar que seus mestres sejam homens de títulos importantes: de um lado, o Doutor, Poeta e 

4 Os termos 1. casa-grande e 2. senzala se referem à 1. casa do proprietário numa fazenda ou engenho na época colonial
e imperial e ao 2. conjunto de alojamentos destinados aos escravos, respectivamente. 
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Promotor da Comarca Samuel Wandernes, capitão de um Movimento Literário chamado 
Tapirismo Ibérico do Nordeste; e, de outro lado, seu maior rival, o Bacharel Clemente Hará de 
Ravasco Anvérsio, advogado, Filósofo e Mestre-Escola da Vila, alguém que também possui seu 
próprio Movimento Literário, o Oncismo Negro-Tapuia do Brasil. 

Pode-se dizer que é através desta tentativa de Quaderna de aproximar os folhetos de feira 
nordestinos (literatura de cordel) da literatura clássica medieval portuguesa que se dá a grande 
revolta do colonizado, percebido como inferior pelo colonizador. 

Defende-se neste trabalho a tentativa de Suassuna de criar duas teorias raciais de base 
literária, a fim de cruzar o debate entre os que possuem a visão colonialista desse povo e os que 
possuem a visão do colonizado.  

Ele apresentará dois movimentos: 1. Movimento Literário Oncismo Negro-Tapuia do Brasil: 
proposto pelo Professor Clemente, no qual se afirma uma mistura entre os negros vindos da 
África e os índios Tapuias que habitavam o Nordeste, principalmente a região interiorana da 
Paraíba e Pernambuco conhecida como “cariri” e 2. Movimento Literário Tapirismo Ibérico do 
Nordeste. Samuel valorizava a coroa portuguesa, a Casa de Bragança, a cultura e a literatura 
clássica europeia. 

Com esses dois movimentos, Suassuna apresenta a identificação deliberada do povo 
brasileiro confuso entre as proposições do Professor Clemente, do seu oncismo e da valorização 
do elemento nativo e negro e do racismo proposto pelo Doutor Samuel, que valorizava a riqueza 
e os elementos trazidos da Península Ibérica pelos conquistadores fidalgos da Espanha e de 
Portugal quando esses realizaram uma cruzada épica da conquista. 

Percebe-se, dessa forma, que a representação de raça e de classe e a relação entre elas na 
cultura popular brasileira estão muito arraigadas à noção de acesso à cultura, à literatura, à 
educação e à inferioridade gerada pelo sentimento de colonizado do que mesmo em relação à 
etnia. Segundo Darcy Ribeiro (1995), “ao contrário dos povos que aqui se encontraram (...), o 
enxame de invasores era a presença local avançada de uma vasta e vetusa civilização urbana e 
classista” (p. 37). 

Observa-se o impacto de seu trabalho não só através da literatura, mas também através dos 
meios de comunicação porque sua obra fora adaptada para a televisão e para o cinema, através da 
Rede Globo de Televisão5, em dois momentos: primeiro a adaptação da peça teatral O Auto da 
Compadecida, em 1999, como minissérie para a televisão e que mais tarde daria origem ao filme, 
em 2000, e a adaptação do Romance d’A Pedra do Reino para a televisão em 2007, também 
como minissérie. 

Os veículos culturais de massa no Brasil: televisão e cinema 

Um dos objetivos deste trabalho consiste em investigar como a comunicação de massa, 
especialmente os veículos culturais de televisão e cinema, utiliza a literatura para tentar mudar ou 
espalhar e perpetuar atitudes racistas e formas de pensamento.  

A Rede Globo de Televisão tem a sua sede no estado do Rio de Janeiro. Desse modo, ao 
transmitir grande parte da programação televisiva, incluindo noticiários e telenovelas, para todo o 
território nacional, nutriu-se durante muito tempo a concepção de que tudo que viria da Região 
Sudeste seria superior ao que era produzido na Região Nordeste.  

Some-se a isso a própria língua portuguesa, o que geraria um debate ainda não encerrado de 
que a variação da língua portuguesa que deveria ser reconhecida como nacional seria a variação 
do Rio de Janeiro. 

Os debates linguísticos e culturais de uma cultura e país racialmente híbrido, como o Brasil, 
não podem deixar de considerar os conceitos de "raça" e "grupos étnicos", pois o Brasil é um país 
que herdou as tipologias de classe, cor e preconceito patriarcal e agrário baseadas em 

5 A Rede Globo é uma das maiores redes de televisão aberta do Brasil. Fundada em 1965, a Rede Globo é responsável por 
grande parte da produção de telenovelas brasileiras, sendo considerada a maior produtora de telenovelas do mundo. 

22



VILAR DE ANDRADE: REPRESENTAÇÕES SEMÂNTICAS DE RAÇA E CLASSE... 

colonialismo português (RIBEIRO, 1995). Esses debates se refletem na cultura popular de 
maneiras particulares; são capturados em formas eruditas de cultura, como literatura, e são então 
apropriados pela mídia e televisão. 

 Com este trabalho, percebe-se que mesmo havendo um interesse literário, que 
reverencie a obra de um dos maiores escritores da literatura brasileira contemporânea, esforço e 
investimento da Rede Globo de Televisão em fazer a adaptação de duas das obras mais 
expressivas de Suassuna para a televisão e para o cinema, ainda assim a imagem do nordestino 
sertanejo e do negro permanece estereotipada em vários aspectos. 

Considerações Finais 

Um dos questionamentos deste trabalho foi como a literatura de Ariano Suassuna lida com as 
representações de raça e de relações sociais de raça e de classe. Para essa pergunta, vimos que 
esses debates se refletem na cultura popular de maneiras particulares; são capturados em formas 
eruditas de cultura, como literatura, e são então apropriados pela mídia e televisão.  

As obras de Suassuna podem ser vistas como um recurso valioso deste debate, apontando 
para questões de assimilação ou segregação de raça e / ou poder de classe, e influência, boa ou 
ruim, tolerância e preconceito.  

Outro questionamento estava ligado ao modo como a releitura dessa obra para a tv/cinema 
engaja-se assumindo o papel de veículo ideológico-cultural e assim observamos que mesmo que 
estudos modernos tenham mostrado que o conceito de "raça" é uma construção cultural e uma 
falácia, a literatura e a cultura de massa exploram identidades deliberadas com base em 
estereótipos recebidos. 

A última pergunta proposta pelo presente trabalho se ocuparia em investigar como a literatura 
e a releitura para os meios de comunicação de massa podem atuar nessas representações de raça e 
de relações sociais de raça e de classe a fim de sustentar o ponto de vista antropológico de que 
“raça” é um construto cultural, ideológico e arbitrário. Para essa questão, chega-se à conclusão que 
as obras literárias, representativas da cultura popular brasileira, quando adaptadas para a televisão e 
para o cinema, ainda mostram a imagem do nordestino sertanejo e do negro como estereotipada. As 
personagens nordestinas são sempre carregadas de estereótipos linguísticos e comportamentais. 
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La traducción como diálogo poético: Diana Bellesi 
y seis poetas norteamericanas 

Marcela Raggio, Universidad Nacional de Cuyo /CONICET, Argentina 

Resumen: Este artículo analiza “Contéstame, Baila mi danza”, la antología de seis poetas norteamericanas que tradujera y 
publicara Diana Bellesi en 1984. El objetivo es comprender las implicancias políticas, artísiticas e ideológicas de la misma. 
La antología editada por Bellesi incluye poemas de las autoras estadounidenses Muriel Rukeyser, Denise Levertov, June 
Jordan, Diane Di Prima, Adrienne Rich, Irena Klepfisz, y un ensayo de Barbara Deming. El volumen mostró al público 
hispanohablante algunas de las escritoras más relevantes del siglo XX, que en algunos casos no habían sido traducidas antes 
al español. Bellesi considera que las seis autoras que seleccionó comparten el espíritu rebelde, un lenguaje potente, una 
historia común, pero sobre todo, sus voces de mujeres. Esta ponencia se propone leer la antología como un diálogo político, 
artístico y de género entre la poeta-traductora argentina y sus seis pares norteamericanas. A través de la lectura de la Intro-
ducción, las notas de presentación de las escritoras, y las traducciones propiamente dichas, la labor de investigación busca 
demostrar la importancia de la traducción literaria como un programa artístico e ideológico que resulta en un fructífero 
diálogo entre las lenguas y las culturas. 

Palabras clave: traducción, Bellesi, mujeres poetas, poesía norteamericana, literatura argentina 

Abstract: This paper focuses on “Contéstame, Baila mi danza”, the 1984 anthology of American women poets edited by 
Argentine poet Diana Bellesi; to analyze it as political, artistic and genre dialogue. In 1984, Diana Bellesi edited “Con-
téstame, Baila mi Danza”, an anthology which included poems by American writers Muriel Rukeyser, Denise Levertov, June 
Jordan, Diane Di Prima, Adrienne Rich, Irena Klepfisz, and an essay by Barbara Deming. The book brought into the attention 
of the Spanish-speaking public some of the most relevant 20th-century American women poets, some of whom had not been 
translated into Spanish before. Bellesi considers that the six women she chose for her anthology share a rebellious spirit, a 
powerful language, a common history, and above all, their women's voices. This paper aims at reading the anthology as an 
artistic, political and genre dialogue between the Argentine poet and her six American counterparts. Through a close reading 
of both the introductory section, the anthologized poets' biographical notes, and the translations themselves, the research 
carried out will prove the importance of literary translation as an artistic and ideological program that results in a fruitful 
dialogue across cultures and languages. 

Keywords: Translation, Bellesi, Women Poets, American Poetry, Argentinian Literature 

Apuntes para un marco teórico sobre las antologías 

ste trabajo forma parte de una investigación más amplia sobre las antologías de poesía 
anglófona traducidas en Argentina entre las décadas de 1930 y 1990. Hay dos nociones 
fundamentales para abordar el estudio de las antologías: una, el papel que juegan a la hora 

de conformar un canon; otra, en el caso de antologías de textos originalmente escritos en otra 
lengua, la idea que de la literatura extranjera se forman los lectores de la lengua de llegada. En 
ambas ideas se trasluce la presencia del compilador como un “superlocutor”, en palabras de Sala-
zar Anglada: 

Por lo que toca a la antología, su autor no es otra cosa que un súper locutor que … se entrega a la 
tarea de orientar a un público lector determinado mediante el establecimiento de una jerarquización 
del sistema literario sujeta a unos parámetros selectivos. (Salazar Anglada, 2009: 36) 

Las funciones del antólogo implican seleccionar, jerarquizar, incluir y excluir. Es inherente a 
su tarea, entonces, la conformación de un canon, otro aspecto sobre el que Salazar Anglada teori-
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za. Refiriéndose al canon, frente a la concepción del mismo como selección inmutable, este autor 
afirma: 

Lejos de pensar el canon como representación inmutable, estática, trabajamos sobre la hipótesis de 
la variabilidad, teniendo en cuenta la constante rectificación de que es objeto el sistema literario. 
Modificaciones que están sujetas a la esencia histórica del concepto mismo de literatura y a una 
distinta idea de cultura, ... Pues, asimismo, en el plano sincrónico suele abrirse un debate más o 
menos arduo en torno al imaginario cultural establecido desde unos determinados organismos, por 
lo general alineados con la ideología dominante dentro del campo intelectual. (25) 

Es lo que ocurre con la antología Contéstame, Baila mi Danza. Existían, al momento de su 
publicación, otras colecciones de poesía anglófona traducidas al español en Argentina, pero la de 
Diana Bellesi vino a proponer un cambio, una mirada nueva, que tiene profundas resonancias 
ideológicas -en relación con la idea de género- según se verá más abajo. Salazar Anglada señala 
que junto con las antologías, el canon y la historia literaria definen el corpus de una literatura 
nacional. Esta noción bien puede ser traspolada a la recepción de una literatura extranjera, la 
anglófona en este caso. Salazar Anglada retoma al ya clásico comparatista Guillén cuando des-
cribe al antólogo como un lector especializado (41). Con su tarea, un compilador contribuye a la 
creación de una tradición, de un canon, en el que incluye ciertos autores y textos, pero también 
excluye otros por razones que muchas veces no son estéticas, sino ideológicas. 

Además, y aunque parezca obvio, vale la pena recordar que en las antologías tienen un ca-
rácter polifónico, más allá de que el editor las unifique a la luz de alguna noción en particular (la 
nacionalidad, aspectos cronológicos, temáticos, de género literario u otros). Guillén sostiene: “La 
antología es una forma colectiva intratextual que supone la reescritura o reelaboración, por parte 
de un lector, de textos ya existentes mediante su inserción en conjuntos nuevos. La lectura es su 
arranque y su destino, puesto que el autor es un lector que se arroga la facultad de dirigir las 
lecturas de los demás, interviniendo en la recepción de múltiples poetas, modificando el horizon-
te de expectativas de sus contemporáneos” (Guillén, 1985: 413). La idea de reescritura o reelabo-
ración es central cuando nos referimos a la traducción. En el caso de la traducción poética, espe-
cialmente, las decisiones del traductor definitivamente dirigirán las lecturas de los demás, no solo 
en lo que hace a la selección de autores que realice, sino en el modo de presentarlos en la lengua 
de llegada. 

Por su parte, en el célebre Canon occidental, Harold Bloom relaciona la escritura creativa 
con el proceso de las influencias, y entre estas, el papel insoslayable de las antologías: “No puede 
haber escritura vigorosa y canónica sin el proceso de influencia literaria, un proceso fastidioso de 
sufrir y difícil de comprender” (Bloom, 1995: 17). Una vez más, las nociones de escritura, in-
fluencia, permanencia, van unidas a la idea de un canon que, seguramente, las antologías contri-
buyen a sancionar. 

Este breve repaso teórico conforma el marco de la lectura que hacemos de Contéstame, Baila 
mi Danza. En las secciones siguientes, se presenta a la poeta-editora-traductora argentina, las 
autoras norteamericanas seleccionadas, y la propuesta tanto artística como ideológica que supone 
Contéstame... 

Diana Bellesi: lectora–poeta–traductora 

En un iluminador ensayo titulado “La pequeña voz del mundo”, Diana Bellesi se pregunta: “¿Y 
qué revela el poema?”. Su respuesta resulta sumamente esclarecedora: “Siempre revela la historia, 
es decir el tiempo que vivimos, el tiempo compartido con todos los demás. Y un orden replegado 
que sostiene su misterio, la fuente donde todos abrevamos” (Bellesi, 2007: 25). Estas palabras, 
con las que Bellesi reflexiona críticamente sobre la poesía, ayudan a explicarnos la intención de 
una tarea especial que asume en Contéstame, baila mi danza: compiladora y traductora.  
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La portada de Contéstame, Baila mi Danza, presenta a Diana Bellesi como responsable de la 
selección, traducción y notas del volumen. Claudio Guillén sostiene: 

La antología es una forma colectiva intratextual que supone la reescritura o reelaboración, por 
parte de un lector, de textos ya existentes mediante su inserción en conjuntos nuevos. La lectura es 
su arranque y su destino, puesto que el autor es un lector que se arroga la facultad de dirigir las 
lecturas de los demás, interviniendo en la recepción de múltiples poetas, modificando el horizonte 
de expectativas de sus contemporáneos. Escritor de segundo grado, el antólogo es un superlector 
de primerísimo rango. (413) 

Efectivamente, y tal como se desprende del estudio teórico de Guillén, Diana Bellesi inter-
viene “en la recepción de múltiples poetas” al modificar “el horizonte de expectativas” de los 
lectores argentinos (o hispanohablantes, en general) de los años '80 y posteriores; y es en este 
punto donde su obra de “escritora de segundo grado” -como antóloga, ya que como poeta origi-
nal se cuenta entre las voces más destacadas de la poesía argentina actual- se vuelve fundamental. 
Muchas de las autoras que incluye no habían sido traducidas antes al español, o eran poco cono-
cidas en nuestra lengua. ¿Qué la lleva a elegir a estas seis mujeres? Fundamentalmente, Bellesi 
comparte con ellas la historia, “es decir el tiempo que vivimos”, según sus propias palabras. En el 
mismo ensayo citado antes, la autora argentina afirma que “en la poesía la historia se emociona-
liza, y en la imagen del otro que recibe y da, se alza la ilusión del yo” (Bellesi 2007: 23). Si se 
repasan los poemas incluidos en la antología, vibra en todos ellos la historia reciente (la lucha por 
los derechos civiles de los afroamericanos, la guerra de Vietnam y las protestas pacifistas, la 
lucha por la igualdad de las mujeres, la persecución nazi, la opresión de las minorías raciales y de 
género); pero sobre todo, “el tiempo compartido con todos los demás” y la experiencia femenina 
del mundo. Cada poema de cada escritora norteamericana entrega una visión del mundo y de sus 
autoras; pero al mismo tiempo, y de aquí surge la riqueza del estudio de la antología y la traduc-
ción, la reorganización y reescritura que hace Bellesi otorgan una nueva mirada, la del yo de esta 
argentina que entabla un diálogo fecundo con sus pares angloparlantes. 

En la nota de presentación de Muriel Rukeyser, Bellesi anota: “Recuerdo la tarde que leyó 
sus poemas en un café de la avenida Broadway y yo la escuchaba con dificultad, hasta que, como 
una granada en el aire de otoño dijo: ‘Contéstame. Baila mi danza’” (Bellesi 1984: 12). La anéc-
dota rescata la fuerza de la poesía, que logra superar la barrera de la diferencia de idiomas; y los 
imperativos “contéstame” y “baila” remiten al diálogo que se establece en toda lectura, por un 
lado; y a la musicalidad y respuesta kinestésica que entroncan en los orígenes de la poesía. La 
antóloga Bellesi como “superlocutora” (cf. Guillén) va a dirigir la recepción de estas seis poetas 
norteamericanas en un sentido muy preciso: elige repetir los imperativos en su título, y hacernos 
partícipes de la danza, a la vez que tomar la voz activamente en el intercambio que implica su 
traducción. La antología preparada por Bellesi toma la obra de seis poetas norteamericanas, las 
reescribe en español, las inserta no solo en el conjunto que significa el volumen, sino también, 
metafóricamente, en el título, subrayado por la ilustración de tapa, basada en las figuras entrela-
zadas de “La danza” de Henri Matisse (1910). 

Si se tiene en cuenta el momento en que fue publicada la antología (1984), su aparición sig-
nifica una toma de postura política (entendiendo el término como aquello que interesa e involu-
cra a los ciudadanos o, más específicamente en este caso, a las ciudadanas), social, ideológica y 
artística. La Argentina retomaba el camino democrático1, los jóvenes, mujeres y varones, partici-
paban activamente en la vida del país, en el ámbito político, social, intelectual, artístico; y la 
poesía y demás artes volvían a hablar libremente. Al traducir a muejres poetas, muchas de ellas 
desconocidas en el contexto sudamericano, Bellesi las suma a un movimiento que se propone 
cambiar la historia, incorporar en mayor medida la participación de las mujeres en la vida públi-
ca, hacer oír sus voces; en suma, Contéstame, baila mi danza es un llamado concreto a tomar una 
posición, y en este sentido, puede leerse la antología como un diálogo político, artístico y de 

1 En octubre de 1983 se realizaron las primeras elecciones democráticas después de siete años de dictadura militar.
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género entre Diana Bellesi y sus seis ( o siete, si se cuenta a la esayista Barbara Deming) pares 
norteamericanas. 

“Seis poetas norteamericanas” 

El volumen preparado por Diana Bellesi incluye poemas de Muriel Rukeyser, Denise Levertov, 
June Jordan, Diane Di Prima, Adrienne Rich e Irena Klepfisz, y a modo de epílogo, un ensayo de 
Barara Deming. No se trata de una antología bilingüe, sino que accedemos directamente a las 
versiones en español, tras una breve presentación biográfica. De cada autora incluida, Bellesi 
rescata aquellos datos que contribuyen especialmente a unificar el espíritu de la antología. Así, 
sostiene de Muriel Rukeyser que “no hay texto suyo donde no seamos conscientes de que es una 
mujer la que escribe” y que en su obra se unen, “interiorizadas en un solo acto, herencia mítica y 
experiencia política.” (12) La noción de tiempo, que Diana Bellesi usaba en la Introducción para 
referirse a la historia como el tiempo que compartimos, resuena en estas palabras con connotacio-
nes superadoras, ya que no se trata solamente del tiempo que compartimos con nuestros contem-
poráneos, sino en todo caso del no-tiempo mítico, el que compartimos con toda la humanidad, a lo 
largo de los siglos. Pero esa condición humana, a la vez, se actualiza en la “experiencia política” 
que es, esa sí, concreta y particular, propia del siglo XX que informa la poesía de Rukeyser.  

La pervivencia mítica adquiere ribetes poderosos en poemas como “Para mi hijo”, donde 
más que un devenir, la historia es una acumulación espiralada de hechos, en la que el hijo cono-
cerá al padre “en tu yo integrado contigo mismo y / con los otros, / tus ancestros las estrellas.” 
(42-44) En esta búsqueda del origen, que finalmente resulta en la asunción o creación de la pro-
pia identidad, sería posible leer una actualización de las palabras de Mircea Eliade cuando afirma 
que “para el moderno, el hombre no puede ser creador sino en la medida en que es histórico; en 
otros términos, toda creación le está prohibida, salvo la que nace en su propia libertad; y por 
consiguiente se le niega todo, menos la libertad de hacer la historia haciéndose a sí mismo” 
(Eliade, 1999: 143). Es lo que hace Rukeyser, y Bellesi toma la posta al traducir “A lo largo de la 
historia, por siempre / alguna mujer danza, / dibujando formas en el aire;” (A lo largo de la histo-
ria: 1-3) Alguna mujer, Muriel Rukeyser, Diana Bellesi, quien lee, danza la voz de la poesía y 
encuentra en ella su identidad. La experiencia “política” es la de la aceptación de su género, para 
que la poesía hable también de la mujer, para desmentir a Edipo cuando afirma en Mito que 
“Cuando dices Hombre... incluyes a las / mujeres también. Todos lo saben” (12-13). Rukeyser es 
la Esfinge que responde: “Eso es / lo que tú crees” (13-14). 

Acerca de Denise Levertov, Diana Bellesi destaca su “rigor formal, equilibrio y un lirismo 
alerta al pulso interior y a la realidad externa del poeta...” (31). Varios de los poemas de Levertov 
incluidos en esta antología hablan de deseos: Deseando la luna (I), Deseando la luna (II), No tener, 
Un fracaso, Anhelo, Espera y varios más. En todos ellos predomina la idea de la espera como un 
sueño incumplido, frente a la finitud, o al dolor de la experiencia. En uno de los poemas donde la 
autora reflexiona sobre el contexto histórico inmediato (la guerra de Vietnam), su pregunta se vuel-
ve, no obstante, una respuesta acerca de la relación entre la poesía y la vida. En el verso 9 cuestio-
na: “6) ¿Hacían distinción entre el discurso y el canto?”; y concluye el poema contestando:  

(6) Aún hay eco 

de sus palabras que eran como una canción. 
Decían que su cantar se asemejaba 
al vuelo de mariposas nocturnas en la luz de la luna. 
¿Quién puede decirlo? Hay silencio ahora. (28-32) 

La vida es expresión, poesía, canto tal vez; pero la manifestación de la guerra solo deja si-
lencio, y la imposibilidad de responderse acerca de las grandes cuestiones de la vida. La realidad 
externa de los años '60 y '70, envuelta en el lirismo de Levertov, pone de manifiesto su pulso 
interior, el que equipara canto y vida. La autora se planta ante la vida con una actitud inquisitiva: 
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“Oh lenguaje, madre del pensamiento, / ¿nos estás rechazando como nosotros te rechazamos?” 
(Prólogo: un interin: 23-24). Y tal como en el poema anterior, la respuesta remite indefectible-
mente a la función social del lenguaje, y de la poesía: “Lenguaje, isla de coral /... / estás erosio-
nado como nos erosiona la guerra” (25, 28). 

Adrienne Rich, quien efectivamente es, como afirma Bellesi, “una de las poetas más leídas 
de los últimos años”, es la autora tal vez más conscientemente “feminista” de las seis incluidas en 
el volumen. Además de señalar su importancia como paradigma de las escritoras jóvenes en 
estados Unidos, Diana Bellesi cita las palabras que escuchó de Rich en una entrevista personal:  

A fines de la década del sesenta me relacioné más profundamente con el movimiento feminista... 
Mi propia vida cambió, por lo cual necesitaba, poéticamente, otras formas expresivas que lo mani-
festaran... Después del año 68 empecé a sentir esa increíble fuente de energía proporcionada por el 
amor y la conexión con otras mujeres. Esto me dio un nuevo poder como poeta. (60) 

Así como en esta apreciación sobre su vida y su obra Adrienne Rich destaca su vinculación 
con el feminismo y con las mujeres concretas, en los poemas que selecciona Bellesi predominan 
las referencias a la mujer sola con el poder de decisión para estarlo; a la maternidad y la perte-
nencia del hijo a la madre; y sobre todo, la mujer como un ser fuerte, capaz de manejar su vida y 
su poder, aunque estos tengan inscriptas las huellas del dolor: 

Murió una célebre mujer negando  
sus heridas  
negando  
que sus heridas provenían de la misma fuente que su poder. (Poder: 14-17) 

La reflexión sobre Marie Curie es similar a la de otros poemas incluidos en la antología. Las 
mujeres de los poemas de Rich cantan, aman, sufren, dan a luz y definen su identidad en la sole-
dad donde no sean marcadas por influencias externas, masculinas. En esta sección del libro, se 
cuentan los que sean tal vez los poemas más comprometidos con la óptica feminista de toda la 
compilación de Bellesi. La asunción de la propia esencia femenina, que se advierte en todos los 
poemas, destaca especialmente en el número XXI de Veintiún poemas de amor:  

Elijo ser una figura en esa luz, 
borrada a medias por la oscuridad, algo moviéndose 
a través del espacio, el color de la piedra 
saludando a la luna, y más que piedra: 
una mujer. Aquí elijo caminar. Y dibujar este círculo. (12-16) 

Tanto la luna como el círculo pueden ser interpretados, en la tradición simbólica, como abs-
tracción de lo femenino; pero también, en el caso del círculo, como vuelta sobre una misma, 
puede remitir a la misma idea de repetición que veíamos antes en Muriel Rukeyser: el yo poético 
se define a sí misma, elige caminar (o vivir, o ser) como mujer. 

Las palabras de Bellesi que presentan a June Jordan tienen un interés especial en la antología 
por dos motivos: se refieren a la única autora afroamericana de la colección (es decir, la que 
pertenece a una doble minoría: de género y étnica) y además, reflexionan específicamente sobre 
la cuestión de la traducción poética.En cuanto al primer punto, Diana Bellesi destaca que “no es 
extraño que su poesía lleve el sello de la opresión y la pobreza; sí lo es, que haya trascendido 
dialécticamente el odio y la cólera hacia un cálido sentimiento por la comunidad humana. Desde 
su Negritud...” (79). Así, en Poema contra una conclusión, Jordan canta:  

Soy una extranjera  
que aprendo a reverenciar los extranjeros 
a mi alrededor  
quien quiera que sea  
quien quiera me vuelva yo. (13-17) 
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La posibilidad que da el hecho de ser “extranjera” de hacerse, de descubrirse, de volverse 
quien quiera, remite una vez más al tema de la asunción de la identidad femenina, o en este caso, 
más in extenso, humana. Es la misma voz que se escucha en POEMA INVOCANDO A TODAS LAS 
MINORÍAS SILENCIOSAS, donde las mayúsculas en que está escrito todo el texto resuenan con la 
fuerza de esa voz que quiere que todas las voces hablen, en una superación de diferencias raciales, 
o de cualquier otro tipo, reunidas “EN ESTE ÁRBOL // QUE NO HA SIDO / PLANTADO / TO-
DAVÍA” (6-9). 

Pero decíamos que también Bellesi explica ciertas cuestiones concernientes a la traducción 
que ha llevado a cabo. Al respecto, afirma: 

Difícil y pobre resulta la traducción de esta poesía. Gran parte del fuego, el ritmo, los juegos ver-
bales, se pierden. Es casi imposible recrear en castellano el particular uso del inglés que hace la 
gente Negra en Estados Unidos. Sin embargo valió la pena intentarlo, no sólo porque los concep-
tos vertidos en el poema se mantienen, sino también por los momentos felices donde el corazón, el 
latido intrínseco del poema, logra reproducirse y muestra la sabia belleza de esta poesía. (80) 

Las cuestiones que plantea aquí la antóloga son las que desde siempre han preocupado a los 
traductores de poesía: de qué modo resolver en la lengua de llegada la comunión de sonido y senti-
do que el poema manifiesta en la lengua de partida. Este dilema de la traducción es el que describe 
Antoine Berman cuando afirma: “Tel me paraît être le travail sur la lettre: ni calque, ni (probléma-
tique) reproduction, mais attention portée au jeu des signifiants”2 (1999: 14). Lejos de retroceder 
ante la difícil empresa, Bellesi rescata con actitud celebratoria (como la que prima en los poemas 
de toda la colección) el mensaje que sí logran transmitir las palabras en español. Y volviendo al 
inglés de los originales, la “superlectora” (según el término acuñado por Salazar Anglada) Bellesi 
otorga un papel fundamental a las escritoras afroamericanas (además de Jordan, menciona a “Au-
dre Lorde y Alice Walker – grandes ausentes en esta antología”), ya que han sido ellas quienes 
logran hacer “estallar el inglés contemporáneo, incorporando a él una tradición, un horizonte mítico 
y un riquísimo coloquialismo afroangloamericano” (Ibid.). Tanto las palabras tradición como hori-
zonte mítico entroncan la poesía de mujeres afroamericanas en una vertiente multicultural, en la 
que destaca la riqueza de la asunción de la identidad, no solo femenina, sino además racial, en la 
celebración que significa ya en la década del '703 la legalidad de los Derechos Civiles.  

De Diane Di Prima se destaca, entre líneas, su juventud: “Cartas revolucionarias ... dedica-
do a Bob Dylan y a toda una generación adolescente en la década del sesenta, fue ampliamente 
conocido entre los jóvenes de San Francisco” (99). Bellesi señala, además, que “se niega, como 
miles de jóvenes lo hicieron, a participar en guerras genocidas...” y otros fenómenos de la histo-
ria de los años '60 y '70. Pero más allá de esta pertenencia generacional, o de la conexión con los 
poetas beatnik4 que Bellesi también señala, lo que surge con fuerza, una vez más, es la línea 
unificadora de la antología: la exploración que hace Di Prima de “la realidad que le toca vivir 
desde su condición femenina” (100). Esa condición es la que la editora Bellesi utiliza como he-
rramienta hermenéutica del poema Ave, que traduce en este volumen, y del que dice que es “un 
canto shamánico donde la mujer, fluyendo en infinitas figuras se despliega y se reintegra, diásto-
le y sístole, en sí misma, de donde siempre vino e irá...” (Ibid.). Además de este poema, Diana 
Bellesi selecciona algunas de las Cartas revolucionarias, de modo que la sección dedicada a 
Diane Di Prima da cuenta, justamente, del activismo de la autora en dos sentidos: por un lado, su 

2 “Tal me parece que es el trabajo sobre la letra: ni calco ni (problemática) reproducción, sino atención puesta en el juego
de los significantes”. (La traducción es nuestra) 
3 Los poemas de June Jordan que traduce Diana Bellesi están tomados de dos volúmenes publicados en la década del '70:
New Days y Things that I Do in the Dark. La Ley de Derechos Civiles se había aprobado en 1965. 
4 En la década de 1950, Ginsberg, Kerouac, Ferlinghetti, Burroughs y Corso, entre otros, generaron un movimiento
contracultural caracterizado por el rechazo de los estilos heredados, la búsqueda de innovación, experimentación con 
drogas, interés por las culturas y religiones orientales, sexualidades alternativas, rechazo de las posesiones materiales y 
presentación de la condición humana intrínseca en sus textos. 
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compromiso social / ideológico / generacional donde la poesía tiene un papel sumamente activo 
(evidente en versos como los del final de la Carta Revolucionaria # 40 que proclama “duerme 
tranquila, América, nosotros te velamos, / la palabra tiene poder, el canto viene alzándose”); y 
por otro, su declaración de principios femeninos / feministas que la lleva a expresar “yo soy tú / y 
debo convertirme en ti” (Ave: 80-81). 

La última poeta incluida en el volumen es Irena Klepfisz, nacida en Polonia. Tanto en la nota 
de presentación como en los poemas que selecciona y traduce Bellesi, hay un aspecto que se 
subraya, y es la condición de haber sobrevivido a los campos de concentración, que se vuelven la 
imagen central de varios de sus textos: “Klepfisz recrea y quiebra, en muchos de sus poemas, el 
extenso campo de concentración en el cual todos estamos presos” (109). Ya sea en su piel de 
mujer, o tomando las voces de animales, en todos los poemas escogidos se hace evidente la voz 
femenina que unifica toda la colección. Es, además, la voz de una sobreviviente que exclama 
“lloro por estar a salvo” (La casa de los monos y otras jaulas, 2: 14). 

Como demuestra el repaso de las seis autoras incluidas en este volumen, su compromiso, re-
beldía y júbilo es el de las mujeres: han quedado atrás los estereotipos impuestos, las voces asu-
midas de otros, y en cambio, Rukeyser, Rich, Levertov, Di Prima, Jordan y Klepfisz hacen escu-
char sus voces femeninas que se vinculan a la historia reciente, a las luchas de las minorías (de 
género o raciales) y a una idea de la política como participación activa en la construcción de la 
sociedad, donde la única ideología que prevalece es la de la libertad para expresarse. 

El paratexto: Diana Bellesi y Barbara Deming 

Como si estuvieran conteniendo entre las páginas iniciales y las finales de Contéstame a las seis 
poetas norteamericanas, el libro presenta una introducción de la propia Diana Bellesi, y un epílo-
go constituido por un ensayo de Barbara Deming. 

Las palabras de Bellesi sin dudas orientan la lectura que quiere que se haga de la antología. 
Por un lado, sostiene que las poetas que traduce son aquellas “vinculadas a la corriente literaria 
que ha navegado con más profundidad el espíritu rebelde de la gran literatura norteamericana... 
encarnada en Whitman, Thoreau, Melville, Masters. W. C. Williams” (9). La afirmación no es 
inocente: entronca la obra de estas seis mujeres con la literatura norteamericana canónica, a la 
vez que con el proverbial espíritu de rebeldía que la ha caracterizado desde sus inicios. Es decir, 
más allá de que casi todas sean voces nuevas, y de que sean voces de mujeres (una minoría de 
género que sólo recientemente se ha incorporado al canon literario), pertenecen a una tradición 
que vienen a enriquecer y renovar.  

Además de esta pertenencia a un tronco común, la antóloga indica los hechos histórico-
sociales que todas las autoras reflejan en sus poemas: Vietnam y el pacifismo, las luchas femeni-
nas y las estudiantiles. Al realizar esta enumeración, Bellesi añade un segundo pilar que sostiene 
la unidad de su colección. El más importante, sin embargo, como ella misma señala, es el tercero: 
la condición de mujeres de todas las elegidas. La coherencia de la antología está dada, sobre 
todo, por el hecho de que “las seis son mujeres” (9). Y desde las páginas de esta introducción, 
establece un diálogo con el epílogo de Barbara Deming, para concluir sumando al diálogo a las 
lectoras. No es que Bellesi haga exclusiones de lectores por el género explícitamente, pero las 
palabras con que cierra su presentación pueden leerse entre líneas como una invitación a las mu-
jeres, más que al público en general: “No más terror y cuarto oscuro. No más suicidios en tardes 
de primavera. La voz de estas siete mujeres, apasionada y profunda, nos impulsa a vivir, en una 
nueva forma, nuestras vidas” (10). Las imágenes que traslucen estas palabras son las que se aso-
ciaron durante siglos con el estereotipo de mujer que no debía hablar, so pena de ser encerrada, 
por “loca”, o de escapar solamente mediante la muerte. Bellesi propone una alternativa, la de la 
voz fuerte de siete mujeres que no callan, sino que hablan a los cuatro vientos, y que ella contri-
buye a difundir mediante su traducción. Es en este sentido, entonces, donde la actividad de vertir 
a otro idioma la poesía adquiere una función ética a la vez que política e ideológica, al hacer 
accesible en el mundo hispanohablante textos que hablan de la realidad contemporánea y del 
nuevo papel de las mujeres. 
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Por último, Bellesi incluye como cierre de la antología el ensayo “No podemos vivir sin 
nuestras vidas”, extraído del libro homónimo de Barbara Deming. Si el texto habla por sí solo 
acerca de la condición y la perspectiva femenina, las palabras con que lo presenta Diana Bellesi 
acentúan estos aspectos:  

Su trabajo ha sido incluido en este libro porque al analizar con audacia ciertos clásicos de habla 
inglesa... escritos por mujeres, ilumina ángulos de los poemas seleccionados aquí que podrían pa-
sar inadvertidos. Más allá de esta concreta selección, su ensayo constituye un aporte significativo 
para una futura discusión acerca del papel de las mujeres en la literatura. (119-120) 

La selección que realiza Diana Bellesi es una decisión política (en el sentido que se le dio 
antes a este término, vale decir una decisión ideológica), ya que plantea tanto la función crítica, 
reveladora del ensayo de Deming, como su carácter de elemento para una discusión sobre los 
temas de género.  

En este sentido, el título del ensayo de Barbara Deming es en sí mismo una toma de postura: 
“No podemos vivir sin nuestras vidas5. Perspectivas en las luchas de las mujeres”. La autora repasa 
una serie de obras canónicas escritas por mujeres6 y a partir de su lectura, va extrayendo una serie 
de conclusiones. La literatura ilumina la vida, la experiencia personal de cada hombre y de cada 
mujer. Porque si bien Deming se posiciona desde su ser mujer (la primera parte del ensayo versa 
sobre la lucha de las mujeres desde el ojo de la tormenta, como afirma al comenzar el texto), sus 
palabras incluyen también a los varones. Parte de la premisa de que “el Yo, que permanece oculto 
si se es mujer” está en peligro de ser “malogrado a causa de la autoridad de los hombres” (121). En 
las novelas que ha releído ve ejemplos de esta situación que, sostiene Deming, ha sido común a las 
mujeres a lo largo de la historia. Todas (o muchas) han sobrevivido “atadas” a un hombre, ocultas 
detrás de él, y ocultándose incluso a sí mismas su verdadero Yo. En la segunda parte del ensayo, la 
autora presenta “la verdad que nos libera” (129): los hombres y las mujeres no somos diferentes, 
todos tenemos un lado femenino y un lado masculino, y la visión que anhela Deming, y que propo-
ne a sus lectores, es “el retorno a un estado de androginia que hemos perdido” (133). La androginia 
es el principio rector de las “acciones no violentas” (Ibid.), de las nuevas relaciones humanas rede-
finidas, de la relación del ser humano con su entorno. En una especie de ecologismo avant-la-
léttre, anticipado. Deming sostiene: “Hoy, ciertamente, hay una plaga sobre nuestro mundo. Quizás 
, también nosotros tengamos que mirar hacia atrás, y llegar hasta el momento en la vida de todo 
hombre en que comete un crimen contra la Naturaleza...” (Ibid.). De la recuperación de la androgi-
nia puede surgir una humanidad mejor, más cercana a su verdadera naturaleza, donde sea posible 
“el amor homosexual... el ejemplo de dos personas viviendo juntas, simplemente en amorosa cama-
radería... Casi podría decir que el amor homosexual es el modelo de amor entre hombres y muje-
res” (135). La propuesta de Deming va más allá del feminismo, para proponer la igualdad en un 
sentido muy amplio: la igualdad de hombres y mujeres, y de “mujeres entre sí” y “hombres entre 
sí” como “seres humanos” (136). La literatura le ha servido a Barbara Deming como punto de 
partida para la reflexión; pero el punto de llegada no es la crítica literaria, sino la lucha de las muje-
res y la reflexión sobre un nuevo tipo de sociedad y de relaciones humanas. 

Conclusiones 

Si las palabras con que presenta su selección, las autoras que incluye, los poemas que elige y las 
versiones que da en español, son todos elementos que sustentan la hipótesis de que Contéstame, 
baila mi danza es un diálogo a la vez poético y político, el ensayo de Barbara Deming con que 

5 Deming parafrasea a Heathcliff en Cumbres Borrascosas.
6 Orgullo y prejuicio (Jane Austen), Jane Eyre y Villette (Charlotte Brontë), Cumbres borrascosas (Emily Brontë), La
Vagabunda (Colette), Middlemarch (George Elliot), La casa del profesor (Willa Cather), algunos poemas de Emily 
Dickinson, A Charmed Life (Mary McCarthy), y Al faro (Virginia Woolf). 
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Bellesi decide cerrar el volumen deja en claro, sobre todo, el segundo calificativo. Es fundamen-
tal la responsabilidad de Diana Bellesi como presentadora y traductora de las seis poetas esta-
dounidenses: como “superlectora”, ella selecciona, reorganiza, prepara versiones, de textos que 
en la mayoría de los casos no eran conocidos en la Argentina (o en el mundo hispanohablante) de 
la primera mitad de los '80. La imagen que el público lector se crea, entonces, es la de seis muje-
res con voces fuertemente comprometidas con sus raíces, y con su realidad femenina. La referen-
cia a Vietnam, el pacifismo, la lucha de mujeres y de minorías étnicas, los movimientos estudian-
tiles, etc, mencionados en la introducción, no soslayan el compromosio político de las autoras 
antologadas. Los poemas traducidos, a la vez, dan cuenta de las nuevas voces femeninas en el 
ámbito norteamericano, y las versiones en español de Bellesi buscan transmitir fielmente tanto el 
mensaje de los textos, como de su musicalidad y polifonía. En este sentido, la antología es el 
espacio en el que Bellesi establece un diálogo con sus pares norteamericanas, y al hacerlo en 
español, incluye a los múltiples lectores hispanohablantes, en especial argentinos, ávidos de es-
cuchar nuevas voces en los albores de la nueva etapa democrática que se inauguraba pocos meses 
antes de la publicación del libro. 

Por otro lado, la decisión de incluir el ensayo de Barbara Deming para cerrar Contéstame... 
es el dato más explícitamente ideológico: se trata de la apuesta por un nuevo tipo de relaciones 
inter-humanas igualitarias, en las que la mujer no sea subyugada ya por el hombre. Se sugiere 
que la Tierra debiera ser un ámbito donde la raza humana no agote la Naturaleza, sino que reco-
nozca que ha atentado contra ella y revierta sus pasos. Pero sobre todo, el ensayo vale como 
propuesta para que la literatura de mujeres sea releída en clave de interpretar el inconsciente de 
las autoras y lo que éstas tienen para decir sobre la lucha femenina. 

Para concluir, Contéstame, baila mi danza es una antología que toma como principio ordena-
dor el género (se trata de una selección de seis poetas mujeres) y la ideología: en el breve texto 
preliminar Diana Bellesi reflexiona acerca de “la corriente literaria que ha navegado con más pro-
fundidad el espíritu rebelde de la gran literatura norteamericana”. Al mismo tiempo, reconoce en 
las seis mujeres los ecos de la historia reciente que permitió “la ampliación de la conciencia indivi-
dual” (9). Si se tiene en cuenta la fecha de publicación de la antología, muchas de las cuestiones 
ideológicas que se plantean en la introducción, en el ensayo de Barbara Deming que cierra el vo-
lumen, y en los poemas propiamente dichos, adquieren una resonancia especial en la Argentina de 
la post-dictadura. Por otro lado, el aporte de Bellesi consiste en dar a conocer autoras poco difundi-
das en nuestro medio, e incluso, en traducir por primera vez al español a varias de ellas. En síntesis, 
si en todos los casos las antologías contribuyen a conformar un canon, o a influir en la recepción 
crítica de las obras extranjeras, las connotaciones ideológicas en relación con el contexto político, 
social y cultural se vuelven imprescindibles a la hora de considerar la selección traducida por Diana 
Bellesi. Tanto la defensa del género como la defensa de la poesía femenina señalan explícitamente 
el posicionamiento ideológico al que nos referimos al hablar de Bellesi. 
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 El panóptico de Foucault en la sociedad actual: 
nuevos enfoques en el arte 

Gloria Lapeña Gallego, Universidad de Murcia, España 

Resumen: Desde los inicios de la humanidad hasta finales de la Edad Media, la imagen del universo reflejaba una visión 
teológica, para girar en torno al hombre en el siglo XVI. Con la llegada de la revolución industrial, de la concepción cíclica 
del tiempo propugnada por el Humanismo se pasa a la idea moderna de progreso. Por último, se produce la evolución de la 
sociedad disciplinaria organizada en torno a la fábrica como lugar cerrado y en la que el individuo sabe quien ostenta el 
poder, hasta la sociedad de control en la era tecnológica actual deslocalizada en empresas con individuos que tienen acceso a 
la información hasta cierto nivel. El hombre se sitúa en el panóptico y sabe que está siendo observado, convertido en una 
forma de entretenimiento voyeurístico y exhibicionista. La perversión del mundo informatizado en el que el optimismo ante la 
posibilidad de verlo todo, se contrapone al control de la información y a la vigilancia permanente. Esta deshumanización 
afecta también al terreno plástico, que pretende dar soluciones a través de un arte participativo con nuevos planteamientos, 
estéticas y soportes. Obras abiertas que deben ser ejecutadas, y no solo leídas. 

Palabras clave: deshumanización, panóptico, arte 

Abstract: Since the beginning of mankind until the end of the Middle Ages, the image of the universe reflected a theological 
vision to turn around the man in the sixteenth century. With the advent of the industrial revolution, the cyclical conception of 
time advocated by humanism is passed to the modern idea of progress. Finally, there is the evolution of the disciplinary 
society organized around the factory as indoors and in which the individual knows who holds the power to control society's 
technological era delocalized in companies with individuals having access information to a certain level. The man stands at 
the panopticon and know you are being watched, become a form of entertainment voyeuristic and exhibitionist. The perversion 
of the computerized world in which optimism about the possibility of seeing everything, is opposed to information control and 
surveillance. This dehumanization affects the plastic field, which aims to provide solutions through a participatory art with 
new approaches, aesthetic and media. Open Works to be executed, and not just read. 

Keywords: Dehumanization, Panopticon, Art 

Introducción 

a Modernidad, que surge en Occidente a partir del siglo XVIII como un cambio histórico 
dominado por la ciencia y la técnica, ocasiona un incremento vertiginoso del conocimiento 
y dota de confianza en la capacidad de la razón humana para resolver los problemas del 

mundo y mejorar las condiciones de vida. Simultáneamente, la revolución espiritual a la que Max 
Weber denomina “desencantamiento del mundo”, llega marcada por una correlativa desvaloriza-
ción del pasado, desmitificación de los valores tradicionales, de los dogmas religiosos y de las 
costumbres ancestrales hacia una automatización de las esferas económica, social y política (Duez 
e Inda, 2006). Asciende al poder la tecnocracia, cuya competencia y saber tienden a fetichizarse. 
Lo cotidiano es organizado, sus necesidades se programan, se catalogan, se suscitan. A través del 
“consumo burocráticamente dirigido”, la publicidad, valiéndose de la imagen, lo cuantitativo y lo 
repetitivo, dice a la gente cómo se debe vivir para “vivir bien”, lo que se debe comprar y por qué, el 
modo de empleo del tiempo y del espacio, creando necesidades ficticias que derivan en el consu-
mismo (García-Jiménez, 2012). Ante esta situación, el hombre se acomoda al dominio del materia-
lismo y adquiere cada vez más importancia “lo que se tiene” sobre la esencia humana, la identifica-
ción sobre la identidad en la que la emocionalidad escapa a la prescripción moral (Maffesoli, 
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2006). El conflicto interno se agrava desde el momento en que debemos adaptarnos, en contra de 
nuestra forma de pensar o de ser, a unos imaginarios sociales por temor a quedar excluidos.   

La influencia de la tecnología ha dado origen a una nueva sociedad con nuevas inquietudes y 
formas de aprender. La educación se limita a la preparación sistemática del individuo para el 
futuro ejercicio de una determinada profesión o actividad remunerada, deja de ser un fin y se 
convierte en una herramienta tanto de las personas para acceder a los beneficios del progreso, 
como de las economías nacionales para garantizar su desarrollo mediante una competitividad 
basada en el uso más intensivo y homogéneo del conocimiento. El modelo se basa en la estanda-
rización, división y especialización, lo que dificulta la autocrítica, fomenta la competitividad y 
evita la posibilidad de identificarse con unidades ajenas a nuestra parcela de intereses. El indivi-
duo concibe su propia vida como un material al que se ha de sacar el máximo rendimiento de sus 
talentos, convirtiéndose a sí mismo en un proyecto empresarial en el que invierte y arriesga. Se 
crea una nueva forma de organización social que fragmenta funcionalmente su estructura en 
subsistemas con el fin de resolver más eficientemente los problemas derivados de su elevada 
complejidad, pero al mismo tiempo conlleva una falta de amplitud en el horizonte del hombre 
moderno y una imposibilidad de visión unitaria de la realidad (Parra, 2008). 

Paralelamente y como consecuencia de la implantación masiva de las tecnologías de la in-
formación, se crea un nuevo espacio social de carácter global, cuyo motor por excelencia es el 
capitalismo a escala planetaria, donde las transformaciones socioculturales tienen lugar simultá-
neamente a nivel local y global en un mundo interconectado. El orden económico mundial exige 
homogeneizar las necesidades de consumo mediante la difusión de un modelo cultural universal, 
simple y preciso que permita generar actitudes y motivaciones compartidas por encima de la 
individualidad (Callejo Gallego, 2003). Este proceso es propiciado por los medios de comunica-
ción social, especialmente la publicidad. Actividades intrascendentes como ver la televisión o 
jugar a los videojuegos contribuyen a que el hombre actual viva de forma pasiva y aletargada 
(Torres, 1997). Pero en esta nueva forma de alienación no sólo las acciones son cuestionables: en 
relación con los pensamientos, los medios de comunicación y la tecnología ejercen de manera 
implícita un control sobre la manera de ser o de pensar, y vienen a sustituir cualquier rastro de 
impulso intelectual o creativo por modelos de estandarización cultural.   
Ya no importa qué es verdad y qué no, sino que la verdad es accesoria, todo lo que se exige es 
que sea útil para determinados fines. El hombre técnico, en cuanto ser hedonista, quiere disfrutar 
de las facilidades, comodidades y riqueza que la vida pueda ofrecerle, a la vez que huye y reniega 
del esfuerzo. La tecnología, con su precisión, su velocidad y su eficacia, le ofrece bienes y servi-
cios baratos, ordenadores, comida empaquetada, agua corriente y aparatos eléctricos que se en-
cienden con un dedo. El sentido de la vida queda polarizado en torno a la posesión de cosas, a 
tener más que nadie, pues casi todo se mide en función de la capacidad adquisitiva de cada cual. 
El hombre se sitúa en el panóptico y sabe que está siendo observado, convertido en una forma de 
entretenimiento voyeurístico y exhibicionista. La perversión del mundo informatizado en el que 
el optimismo ante la posibilidad de verlo todo se contrapone al control de la información y a la 
vigilancia permanente (Soengas Pérez, 2009). 

Todo ello hace que se haya producido el paso de la sociedad disciplinaria organizada, basada 
en el idealismo racional en el diseño de las instituciones que rigen la vida social, hacia la socie-
dad de control en la era tecnológica dominada por el poder de la información (Bidegain Ponte, 
2010). El dominio de esta sociedad ha afectado también al ámbito artístico en el que el sujeto-
espectador es llevado a reproducir en el arte participativo la vigilancia tecnológica por la que es 
continuamente manipulado. En el presente estudio se pretende realizar un análisis de la sociedad 
actual bajo la vigilancia, así como las repercusiones que ha tenido en las artes, derivado tanto de 
los avances tecnológicos como del control social ejercido por los propios medios. 
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Mecanización: la alienación en las sociedades disciplinarias  

Desde los inicios de la humanidad hasta finales de la Edad Media, la concepción de la historia y 
la imagen del universo reflejaban una visión teológica. La división social en clases o estamentos 
rígidamente separados coincidía con esta visión cosmológica cerrada y jerárquica. Son lo que 
Foucault denomina las “Sociedades soberanas” (Deleuze, 2006). Dejando atrás los confinamien-
tos de las ciudades azotadas por la lepra durante la Edad Media, y de lado los lugares de confi-
namiento o expulsión de los locos de la época tardomedieval y Renacentista (Fortanet, 2008) nos 
centraremos en el origen de una ciencia que supondrá la base del desarrollo tecnológico actual. 
Las sociedades se asentaban en una mecánica del ejercicio del poder sumamente primaria, cuyo 
dominio venía dado por la aceptación pasiva y consciente de sus miembros a ese “Poder” absolu-
to e incuestionable, avalado por lo divino. En este panorama comienza a gestarse en Italia el 
Humanismo, asentado sobre principios filosóficos y literarios de la antigüedad clásica, que cons-
tituían un vehículo para la educación de la personalidad y para el desarrollo de la libertad y la 
creatividad humanas. El ideal educativo del Humanismo buscaba el desarrollo completo y armó-
nico de las potencialidades morales e intelectuales a través del estudio argumentado y razonado 
de todos los campos del saber. Sus principios se resumen en la frase del humanista Juan Amós 
Comenio: “Enseñar a través de todas las cosas a todos los hombres” (Comenio, 1630: 13). El ser 
humano no ha venido al mundo para ser un simple “espectador”, por lo que debe alcanzar una 
organización plena que le capacite para gobernarse a sí mismo y servir a sus semejantes. Esta 
confianza en el ser humano junto con el espíritu crítico impulsará un nuevo método científico 
basado en la experimentación y supondrá la división de la Iglesia en católicos y protestantes.   

El siglo XVIII comprende un periodo de optimismo, donde la pura razón, asentada sobre prin-
cipios matemáticos y científicos, ejerce un dominio absoluto, sustituyendo a la tradición, funda-
mentada en la religión. Los intelectuales dieron a la Ilustración el nombre de “Siglo de las luces”: 
una visión ilusoria e ingenua, ya que si bien permitía ejercer libremente el comercio a la nueva 
burguesía, se mantuvieron los derechos tradicionales de los órdenes privilegiados dentro del siste-
ma monárquico absolutista del Antiguo Régimen, que finalmente será abolido con la Revolución 
francesa, momento en el cual adquiere cierto significado político en Francia la idea de nación 
(Vior, 2011). Fruto del imperio de la razón científica e instrumental, la Revolución Industrial supo-
ne la materialización de un nuevo paradigma en la experiencia de la temporalidad, que vendrá 
marcada por la aceleración: de la concepción cíclica del tiempo propugnada por el Humanismo se 
pasa a la idea moderna de evolución y progreso ilimitado, donde no tiene cabida la degeneración. 
El vínculo entre el hombre y la naturaleza no es ya la contemplación, sino la técnica, que se presen-
ta como paradigma del sistema económico capitalista. Con él surge un cambio en el eje de activi-
dades, de sociedades fundamentalmente agrarias a sociedades urbanas. El poder y el control no se 
ejercen ya a través de la aceptación sumisa a un poder absoluto, sino a partir de distintas formas y 
dispositivos institucionales que permiten “disciplinar” a sus integrantes.   

En el capitalismo, la actividad productiva y los beneficios económicos se convierten en fina-
lidades en sí mismas al servicio de los poseedores de los medios de producción, prescindiendo 
del hecho de que contribuyan o no al bienestar del conjunto de los individuos que componen la 
sociedad. El trabajador es entonces un ser alienado es despojado del objeto de su actividad: apor-
ta su esfuerzo, pero es privado de los frutos que con él se obtienen. En sus orígenes, el concepto 
de “alienación” no tenía connotaciones negativas, sino al contrario. Para F. Hegel era la manifes-
tación del hombre a través del trabajo, una culminación triunfal y plena que respondía al opti-
mismo creador del primer capitalismo. Fue K. Marx, deudor de la filosofía hegeliana, quien ad-
virtió que la alienación suponía una deshumanización progresiva: la negación radical del hombre, 
ya que reflejaba las extremas tensiones de un capitalismo explotador, competitivo e individualista 
(Capriles, 2008). El término “alienación” (del latín “alienus”, que significa “otro”) enuncia el 
fenómeno por el cual el individuo se siente extraño a sí mismo, alejado de su conciencia y lle-
vando a cabo acciones que no responden a sus intereses o deseos particulares. El proceso de 
alienación se inicia con la división del trabajo, donde el obrero, incluido en la cadena de montaje, 
no desempeña ninguna tarea en la que se realice como persona, ni puede considerar suyo el pro-
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ducto en cuya elaboración participa. Se mueve en un determinado círculo de actividad, limitán-
dose a la ejecución de una única tarea simple y elemental, subsidiaria de la máquina, que le im-
pone ritmos y tiempos. El producto elaborado, al transformarse en mercancía, adquiere una signi-
ficación abstracta y el trabajo pierde el carácter de finalidad, quedando degradado a un simple 
medio de subsistencia. 

Deshumanización: la alienación en las sociedades de control  

A partir del siglo XX, el impacto social que causó la mecanización durante la Revolución Indus-
trial se ha ido suavizando con el tiempo y la lucha obrera ha favorecido un mayor equilibrio en la 
relación trabajo-capital. Sin embargo, la disminución de las horas de trabajo y el aumento del 
poder adquisitivo ha originado una nueva industria: la del ocio y la tecnología, que necesita de un 
movimiento constante para sobrevivir. Por consiguiente, la explotación organizada y programada 
de la sociedad que tenía lugar en las fábricas se ejerce ahora en todos los ámbitos a través del 
consumo, dirigido por la publicidad, y quienes antes pujaban por las materias primas ahora lu-
chan por dominar la información. La racionalidad planificadora de la actividad productiva postu-
lada por el marxismo ha desembocado en la organización y sistematización de la sociedad en 
general: de la producción industrial se ha pasado a la economía de información, de las estructuras 
jerárquicas a las redes descentralizadoras, y de los mercados locales a los globales. Las socieda-
des actuales son las “Sociedades de control”, donde ya no son necesarios los distintos dispositi-
vos disciplinarios, sino que el poder se expresa a través de una omnipotente y totalizadora visión 
panóptica que semi-invisiblemente y de forma altamente tecnologizada observa, controla y dirige 
(Maya Franco, 2009).   

Actualmente, el fenómeno de alienación que sufre gran parte de la sociedad occidental es 
fruto de un sometimiento a la opinión pública que el ser humano acaba aceptando para evitar los 
sentimientos de miedo, angustia e impotencia que implica la soledad y el rechazo. Este mecanis-
mo consiste en adoptar el tipo de personalidad que fomentan los esquemas culturales vigentes 
con el fin de convertirse en un individuo perfectamente acoplado al molde estándar. De esta 
forma, desaparece toda oposición entre la persona y el mundo que le rodea, y el sujeto cree con-
seguir una plena adaptación al sistema. En este sentido, el concepto de “alienación” se aproxima 
bastante al de “conformidad pasiva” (Fromm, 1974). El ser humano vive con la ilusión de creerse 
libre, ha suplantado su personalidad original por otra ficticia. Rehúye la responsabilidad y el 
riesgo que implica el hecho de fijarse sus propias metas, convirtiéndose en un firme candidato a 
someterse a regímenes autoritarios que le proporcionen seguridad y decidan por él.   

La raíz de esta problemática la analiza minuciosamente el periodista Rubén Dittus (2005) en 
su análisis de “La espiral del silencio” una teoría de finales de los años 70 según la cual el ser 
humano tiene tal miedo al aislamiento que no manifiesta abiertamente sus opiniones y sentimien-
tos propios, sino que hace suyos los de la mayoría de la sociedad. En un principio esta teoría 
quedaba reducida a cuestiones políticas y Elisabeth Noelle-Neumann (1995) la ampliará al ámbi-
to público. El temor al aislamiento es un sentimiento innato que al igual que otras emociones 
humanas se sigue desarrollando cuando el individuo se relaciona con la sociedad en la que está 
inmerso, por lo que es producto de una época y de una cultura, la cual dicta como debemos com-
portarnos y opinar para no ser despreciados. El conjunto de normas, hábitos y costumbres que 
rigen las pautas de comportamiento en la sociedad están cargadas de intención ideológica, se 
toman como universales y por tanto se encuadran dentro del concepto de “imaginario social” 
(Castoriadis, 1983). La opinión pública actúa como un tribunal de justicia ante el cual el indivi-
duo debe actuar de forma “correcta”, por lo que se eleva a la categoría de institución, con la mi-
sión de integrar la sociedad y asegurar un grado suficiente de cohesión de valores y objetivos. El 
poder de la opinión pública no es pues represivo porque queda legitimado por la mayoría, pero 
ejerce formas de dominación invisibles de gran eficacia en la medida en que son tolerables por la 
sociedad. Los medios de comunicación son “instrumentos de mediación” que actúan como “ob-
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servadores de la realidad”: se informan de cuales son las opiniones dominantes y las simplifican, 
estereotipan y amplifican con el fin de crear una “mayoría silenciosa” incapaz de expresar públi-
camente su postura cuando la posición dominante aparece como opuesta.   

En resumen, hemos pasado del concepto de “mecanización” de los siglos XVII-XVIII del 
hombre-máquina al de “deshumanización” de los siglos XX-XXI del hombre virtual-digital actual. 
Frente a las sociedades disciplinarias del siglo XIX y principios del XX organizadas en torno a la 
fábrica, concreta y controlada, bajo una estrategia rígida de larga duración, surgen las sociedades 
de control en plena era tecnológica, organizadas en empresas etéreas que actúan a corto plazo. El 
individuo se mueve por contraseñas que le permiten el acceso a la información hasta cierto nivel, 
participa en una economía fluctuante y abstracta que le lleva al endeudamiento resultado de la 
consonancia económica del siglo anterior entre monedas acuñadas y cantidad de oro en una socie-
dad. La finalidad del hombre es la de “ser visto” (idealizado), y su disfrute es mayor cuanto más 
envidia produzca en el resto, lo que supone una crisis de finalidad de un pensamiento abocado al 
vacío, hacia un futuro incierto donde todos los caminos llevan a ninguna parte y que los distintos 
autores han resultado en llamar deshumanización en sus facetas científica (Ponce del Castillo, 
2006), enfermedad y muerte (Sanmartín Arce, 2004), tecnológicas (Ortega y Gasset, 1957), políti-
cas (Ibáñez-Martín, 1974), ético-morales (Gago Guerrero, 1993), económicas (Dagognet, 1994). 

El panóptico 

En 1797 Jeremy Bentham, filósofo inglés fundador del utilitarismo, diseñó una cárcel en la que 
todos los prisioneros (pan-) eran observados día y noche por el vigilante de la institución peni-
tenciaria (-opticon). La prisión consta de una torre de vigilancia en el centro de un edificio circu-
lar en el que se encuentran las celdas. Cada celda tiene un hueco para la entrada de la luz y otra 
para la vigilancia desde la torre por el observador oculto tras persianas y laberintos que impiden 
que sea delatado (Barton y Barton, 1993). No es necesario que los vigilantes estén trabajando 
permanentemente, puesto que no pueden ser vistos. Se trata de una tecnología nueva para dividir 
en zonas y controlar para hacer a los individuos más dóciles y útiles. 

El modelo de Bentham fue tomado como ejemplo por Michel Foucault de la tecnología de la 
observación en el ejército, los hospitales, la educación y las fábricas. Compara la tecnología del 
castigo monárquica, mediante ejecuciones públicas y tortura (Foucault, 1986: 5-21) y el castigo 
disciplinario, practicado en la actualidad. Relaciona la arquitectura y el urbanismo con los proble-
mas de la población y su salud. A finales del siglo XVIII se produce un cambio que va desde la 
manifestación del poder, la divinidad y la fuerza hasta los nuevos problemas. Foucault habla incluso 
de un estrecho vínculo entre la historia de los espacios y las historias de los poderes. Los psicólogos, 
guardias, médicos, profesores y empresarios tienen el poder sobre el prisionero (Foucault, 1979). 

El panóptico de Foucault tiene su representación en distintos ámbitos de la sociedad actual. 
Las cámaras en los lugares públicos registran y almacenan las imágenes cotidianas de comercios. 
Ahora el fin no es disciplinar a sujetos peligrosos sino que el panóptico urbano-ojo que todo lo ve, 
convive con la exhibición-vitrina. El beneficio es mayor para la empresa que para la seguridad del 
estado puesto que las videocámaras graban ininterrumpidamente al mismo tiempo que las pantallas 
del mismo modo emiten publicidad explícita o encubierta corruptora y al mismo tiempo protectora. 
Los productos del mercado son en este caso el objeto de atención panóptica y son protegidos y 
publicitados al mismo tiempo, no en tanto porque sean delincuentes sino todo lo contrario, depor-
tistas y cantantes famosos. El panóptico de la prisión se ha tornado en escaparate de productos – 
personas –objetos para ser vendidos u ofrecidos gratuitamente con la finalidad de la fama. Una casa 
de Gran Hermano perpetua en la que las imágenes son difundidas a tiempo real por la televisión 
constituye el panóptico mercantil; un youtube.com imagen de la sociedad desde diferentes ángulos 
expuestos en internet en todos los rincones del mundo (Castro Córdoba, 2013). 

La suma de las imágenes de la privacidad son el espacio público y solo se actúa en lo priva-
do cuando alguien nos ve. De este modo nos exponemos constantemente asegurándonos un am-
plio número de espectadores pasando a ser nosotros mismos la mercancía. El panóptico de Bent-
ham que pretendía ser una medida disciplinaria ahora absuelve a los “delincuentes” por ser 
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objeto de diversión para la sociedad. Igualmente en las Tecnologías de la Información y de las 
Comunicaciones se pasan a sustituir  los medios discursivos por los materiales y arquitectónicos. 
Esta vigilancia constituye un poder burocrático que permite mantener el orden sin rupturas (Ca-
rracedo, 2002). A diferencia del modelo disciplinario de Foucault, Deleuze cambia control conti-
nuo por examen y prisión por empresa, en la que el marketing actúa para una sobreproducción 
dentro del capitalismo (Raffin, 2008). Se crean simulacros y las comunidades virtuales irrumpen 
en la sociedad produciendo vacios de representación (Baudrillard, 1989) hasta el punto de que la 
virtualidad domina a la realidad (Virilo, 1998). 

Respuestas a las sociedades de control 

Ante este panorama, muchas veces sólo el sentido del humor puede servir para relajar tanta ten-
sión: un nihilismo en forma de comedia, una manera de reírnos de nuestras propias miserias, una 
vía de escape. El hombre contemporáneo tiene la tendencia a pensar que el mundo material le 
ofrece todo lo que necesita para conseguir todo aquello que se propone. Éste es el motivo por el 
cual, en muchos casos, esta evasión la intenta hallar en un objeto, sustancia o actividad determi-
nada, que desencadena una dependencia obsesiva o adicción y una pérdida de control sobre los 
pensamientos, sentimientos o comportamientos, dirigidos hacia la satisfacción del deseo adicto, 
que no es otro que conseguir la felicidad. Cuando la persona toma conciencia de que no es posi-
ble con la cosa deseada, entra paulatinamente en un trastorno depresivo que, a su vez, intenta 
superar mediante un mayor uso o consumo del objeto de su adicción. Sentimientos hoy, desgra-
ciadamente, tan familiares como frustración, inutilidad, pesimismo, desesperanza e impotencia 
son algunos que los síntomas comunes a la depresión que afectan tanto a individuos aislados, 
como al conjunto de la sociedad occidental. 

La depresión en su grado máximo conlleva un estado de soledad y aislamiento que constituye 
un claro factor de riesgo para el autoabandono: la falta de sentido en la vida que desemboca en el 
vacío existencial y que supone el fin último de la deshumanización. “La vida humana, por su natura-
leza propia, tiene que estar puesta a algo, a una empresa gloriosa o humilde, a un destino ilustre o 
trivial. Se trata de una condición extraña, pero inexorable, escrita en nuestra existencia. […] Estos 
años asistimos al gigantesco espectáculo de innumerables vidas humanas que marchan perdidas en 
el laberinto de sí mismas por no tener a qué entregarse” (Ortega y Gasset, 1798: 110). 

Todo ser humano necesita de un aliciente, un sentido vital. La persona adicta vive a la espera 
de su “dosis”, que domina sus pensamientos y deseos y dirige su comportamiento. La pretensión 
del objeto adictivo se convierte en la actividad más importante. Se mueve en torno a un fin, aun-
que dicho fin consista en asignar a sus adicciones la ilusión de un sentido. La persona adicta, de 
hecho, va profundizando el círculo vacío existencial - adicción - deshumanización en su vida. En 
cuanto a la depresión, se trata de un caminar con frecuentes altibajos en los que las recaídas se 
alternan con momentos de estabilidad emocional que alivian a la persona y la animan a seguir 
luchando. La pérdida definitiva del sentido de su lucha, por trivial que sea, conlleva inevitable-
mente al autoabandono o negación de la propia existencia: es en este momento cuando el signifi-
cado de la palabra “(des)humanización” se vuelve literal. 

Partiendo de la idea de que la pérdida del sentido de la vida es la principal causa de la des-
humanización, surge la pregunta de si es o no posible una “(re)humanización” de la sociedad. 
Son muchos los autores que han reflexionado sobre el tema. E. Kant se plantea esta cuestión y 
encuentra tres posibles respuestas: que la humanidad va en regresión hacia lo peor, o que está en 
continuo progreso hacia lo mejor, o bien que permanece en eterno estancamiento, siendo esta 
última la más plausible porque “la activa necedad es la característica de nuestra especie […] el 
principio del mal en la naturaleza humana no parece estar precisamente amalgado con el bien; 
sino que parece neutralizarse mutuamente, y el resultado sería la inercia” (Kant, 2003: 153-154). 

El escritor Ernesto Sábato muestra en buena parte de su obra un severo pesimismo ante un 
mundo que se dirige irremediablemente hacia la agonía y la deshumanización, conjuntamente 
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con una creciente pérdida de valores, como la solidaridad, la comunicación, la tolerancia y el 
respeto mutuo. Frente a este panorama no hay esperanza para las generaciones futuras. Sin em-
bargo, en uno de sus últimos ensayos, La Resistencia (2009), ofrece cambio de perspectiva que 
ofrece un atisbo de esperanza. 

La deshumanización del arte 

Bien avanzada la Vanguardia en España, Ortega y Gasset publicaba en 1925 su polémico ensayo 
La Deshumanización del Arte, una de las obras de mayor calado intelectual inscrita en la tarea 
que se había impuesto el filósofo de interpretar la nueva época cultural del siglo XX, inmersa en 
una crisis que afectaba a todos los aspectos de la vida europea, dado que se ha producido una 
ruptura de los valores sobre los que se había venido sustentado la civilización occidental (Ortega 
u Gasset, 1981). La Deshumanización del Arte se centra en el análisis de las manifestaciones 
plásticas de la vanguardia, tomando como punto de partida la impopularidad del arte emergente 
respecto a la tradición, que genera una división en el público entre la “minoría selecta” y las 
“masas” (Ortega y Gasset, 1798). Este rechazo surge en el espectador no con base al descontento 
que pueda generar la obra en virtud de su composición, su temática o del manejo de la técnica, 
sino más bien debido a su incapacidad para comprender la propuesta que tiene frente a él. La 
dificultad de lectura se encuentra en lo que Ortega denomina “deshumanización del arte”, que se 
traduce en la estilización y eliminación progresiva de los elementos “humanos” (reales) con in-
tención de convertir al objeto artístico en una creación puramente estética que no ha de explicarse 
como mímesis de la realidad, sino como una creación distinta y original. 

Tradicionalmente, la función religiosa y moralizante que había desempeñado el arte obligaba 
a mantener un vínculo con la realidad, adquiriendo una función didáctica: debía ser capaz de 
narrar una historia a partir de imágenes a una sociedad analfabeta. El espectador-creyente reco-
nocía en los cuadros y esculturas las mismas cosas que veía en la realidad, sin necesidad de adop-
tar ningún tipo de convención, sino de forma inmediata y sin esfuerzo mental alguno. Actual-
mente, el arte ha dejado de jugar su papel espiritual predominante en la sociedad y ha sido 
eclipsado por los métodos puramente racionales. Ha quedado liberado del peso de la responsabi-
lidad y ha tomado conciencia de su autonomía, definida por “la libertad de elección y de produc-
ción” que no requiere un fundamento exterior a sí mismo. Es un arte “deshumanizado” que se 
reduce en muchas ocasiones al simple juego formal, con la función de hacer gozar y reflexionar 
sobre el propio arte. Sin embargo, como apuntaba Ortega y Gasset, esta desintegración del mode-
lo clásico en favor de la autonomía y su desvinculación de la vida genera una crisis de recepción 
en el público, que busca un arte en el que se sienta identificado. 

Del cubo blanco a la caja negra 

Si hay un espacio que encarna los ideales para la exhibición de las manifestaciones plásticas del 
Arte Moderno es el llamado “Cubo blanco” (White cube), concepto museístico que alude a un 
espacio cuya neutralidad y ausencia de ornamento aísla la obra de todo tipo de “ruido” del mun-
do ordinario, a fin de que nada compita con su expresión e interpretación. Es una concepción 
estática del tiempo y del espacio desarrollada a lo largo del siglo XX que da por asumidas con-
venciones “por defecto” (dictadas por el museo) más que por la búsqueda voluntaria de una con-
junto de efectos. 

Artistas como Gloria Posada han reconocido que la “neutralidad” que lo caracteriza es uno 
de los aspectos de la asepsia generalizada en todas las instancias de la vida, que se instaura como 
metáfora de la nueva arquitectura a partir del desarrollo científico y los procesos de higienización 
de la medicina. “Que la Modernidad es anestésica y niega la preeminencia de los sentidos, a 
excepción tal vez de la vista y en segundo lugar de la audición, es una noción planteada por di-
versos autores. Que la intencionalidad del “cubo blanco” es que nada compita con la expresión e 
interpretación de la obra de arte, es una premisa museográfica desde hace varias décadas” (Gloria 
Posadas, 2006). En las últimas décadas el “Cubo blanco” ha sido vulnerado por nuevas propues-
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tas que se plantean en contextos “reales”, fuera del ambiente protegido y controlable de la gale-
ría, exponiéndose a los imprevistos y a las reacciones del público. No estamos ya en un espacio 
neutral. El “Cubo blanco” que caracterizaba al mundo del arte ha sido finalmente reemplazado 
por su antinomia conceptual: la “Caja negra” (Black box). 

Tras abandonar el territorio restringido de la galería, el arte ha ido acercándose y entremez-
clándose en el espacio abierto de la vida cotidiana, hasta tal punto que en las manifestaciones 
artísticas recientes es cada vez más frecuente la interacción entre arte y publicidad, la cultura 
popular y los medios de comunicación. Actualmente, la importancia del espectador dentro del 
entorno artístico es cada vez más recurrente en las nuevas manifestaciones del arte contemporá-
neo. Es un arte menos contemplativo y más participativo, que requiere de nuevos planteamientos, 
estéticas y soportes. 

Nuevas prácticas artísticas 

La noción de “arte relacional”, puesta en circulación a mediados de los 90 por el curador francés 
Nicolas Bourriaud, hace referencia a la producción de trabajos focalizados en la esfera de las 
“relaciones humanas y su contexto social”, donde lo que prevalece es la experiencia de un en-
cuentro, de una duración abierta hacia un intercambio ilimitado (Bourriaud, 2006). La presencia 
del factor relacional responde a una práctica que pretende fomentar, a través del arte, la recupera-
ción y reconstrucción de los lazos sociales. El potencial subversivo y emancipador de estas obras 
las convierte, según Bourriaud, en eficaces instrumentos de resistencia al dominio y a la aliena-
ción que sufren los individuos en las sociedades modernas, dado que el hombre contemporáneo 
se encuentra cada vez más aislado y reducido a la condición de consumidor pasivo. El análisis de 
Bourriaud aboga así por un arte que no tenga por finalidad “formar realidades imaginarias, sino 
constituir modos de existencia o modelos de acción en el interior de lo real existente, cualquiera 
que fuera la escala elegida por el artista”. Se trata de modos de creación marcados por la accesi-
bilidad, característica hasta el momento ausente en un mundo artístico exclusivo y restringido. 
Pero lo más importante es la posibilidad de intervención en la propia obra, sustituyendo el con-
cepto de “espectador” por el de “participante” o “usuario” que cambia la mirada de la Institución 
Arte por el panóptico anónimo que lo observa. El arte ya no es un objeto que podamos contem-
plar desde un punto de vista fijo, sino un acontecimiento que tiene lugar o un recorrido a experi-
mentar que requiere de la participación del receptor, que es quien acaba determinando el resulta-
do final. 

El llamado “arte interactivo” es otro tipo de práctica artística que intenta un acercamiento del 
arte al gran público a través de la participación directa del espectador en la realización de la obra, 
no simplemente como intérprete de una obra teatral con un guión prefijado por el artista o como 
un receptor pasivo (Avila Valdés, 2003). En principio, toda activación de un proceso mental que 
se produzca durante la observación de un trabajo artístico podría ser considerada como interac-
ción; es decir, cada obra de arte sería en cierto sentido interactiva, en tanto que genera algún tipo 
de reacción en el espectador. Sin embargo, si atendemos a una definición más ajustada del tér-
mino, consideramos que una obra sólo es interactiva cuando capta y procesa las señales del exte-
rior emitidas por el espectador y muestra el resultado de esa acción de forma perceptible. Por 
tanto, una obra interactiva nunca será pasiva, sino un sistema reactivo que reacciona y responde 
ante el recorrido o la acción del visitante, en un proceso de ida y vuelta, de diálogo bidireccional, 
e incluso multidireccional. En este sentido, el surgimiento de los nuevos medios permite que, una 
vez el artista crea su obra como un sistema de interacción y comunicación, sea posible un tipo de 
comunicación donde la máquina actúe como receptor, produciéndose en ocasiones una verdadera 
comunicación entre el individuo y la máquina. 

Según lo expuesto, el concepto de interactividad no representa más que un reflejo del propio 
comportamiento humano aplicado a la tecnología y a la máquina, un tipo de “arte relacional” a 
través del cual realizamos una acción que nos es devuelta una respuesta, con la diferencia de que 
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se actúa siempre mediante un medio artificial. Muchas obras de net-art, software art y arte elec-
trónico constituyen géneros interactivos de las últimas décadas, híbridos artísticos multimedia 
caracterizados por la interconexión y la contaminación mutua de medios, lenguajes, materiales y 
procedimientos que anulan cualquier intento de analizar la situación actual del arte acudiendo a 
las categorías clásicas de pintura, escultura y arquitectura. Se produce así una confusión a la hora 
de distinguir entre la alta cultura y la cultura de masas que trae como resultado la mezcla de có-
digos en la simulación, nihilismo, realismo  y escepticismo (Featherstone, 1992). 

Incluso, más allá de esta situación multimedial y de géneros híbridos, las artes se han exten-
dido hacia la exploración de espacios transdisciplinares, como la filosofía, antropología, sociolo-
gía, política, ecología, etnografía, medicina, biología, etc., que demandan nuevos modos de pen-
sar acerca de nuevos problemas y que acaban con la división de las disciplinas artísticas en 
compartimentos estancos (Arte, Ciencia, Humanidades) y con los modos simplificadores de con-
templar la realidad. Este hecho tiene su origen al rechazo de la tendencia a fragmentación del 
conocimiento que derivada en una ruptura del propio individuo, que se encuentra escindido el 
“Yo real” y el “Yo ideal” (Horney, 1950). 

Desde esta multidisciplinariedad, y dentro de la metáfora del panóptico, son tres los nuevos 
centros de atención entorno a los que se construyen nuevos lenguajes artísticos. En primer lugar 
la ciudad como escenario en el que se desenvuelve el actor social moderno. Loulou Cherinet se 
centra en temáticas de identidad y de la relación entre lo público y lo privado con referencias al 
cine y al documental, explorando lo oculto y lo insinuado. En segundo lugar la iconografía sím-
bolo de los referentes tecnológicos. Sergio Porlán reutiliza pinturas del siglo XIX como pantalla 
de proyección de tecnologías actuales haciendo confluir pasado y presente destruyendo la lógica 
consensuada y Zoé T. Vizcaíno detiene el tiempo en la imagen y expresa la sublimidad de la 
tecnología. Por último, el documento fílmico y la videoinstalación descriptivos de imaginarios 
sociales. Artistas como Omer Fast establecen relaciones ambiguas con la realidad a través de 
representaciones de historias expuestas ante la cámara por personas que son observadas por la 
audiencia, e Irene de Andrés presenta en otro tiempo y otro lugar unas grabaciones utilizadas 
para vigilar costas. Distintas confluencias de disciplinas artísticas pero un mismo objetivo. Mirar 
el mundo de otra manera siempre en la vigilancia y a la espera de algo a sabiendas de que nunca 
va a pasar nada. Un modo de insumisión a la tecnologización panóptica y policial de la ideología 
para salvarnos a través del arte, mostrar el yo real por encima del yo ideal publicitario. 

En un plano opuesto al poético, algunas propuestas artísticas, principalmente en video, criti-
can la vigilancia y el control durante las últimas décadas. Artistas como Henry Colomer, Frank 
Thiel Chip Lord, Dan Graham, Thomas Ruff Bruce Nauman, Michael Klier, utilizan las mismas 
herramientas que la policía en el espacio público, o la vigilancia en las ciudades, tomando una 
postura crítica ante tal situación. Sus obras utilizan como material imágenes grabadas con cáma-
ras ocultas en espacios monitorizados a través de circuitos cerrados de televisión y, posterior-
mente, en ellas se muestra al público que acude al espacio expositivo. Estas prácticas artísticas 
responden al rechazo a la continua observación, a pesar de los amplios espacios de los lugares 
públicos y cuestionan los límites de lo privado cada vez más inexistentes y que hacen sentir a la 
sociedad como en una prisión. 
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Repatriados, deslocados ou refugiados?
A descolonização da África portuguesa (1974-1977) 

Alexandra Marques, Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa, Portugal 

Resumo: Este artigo centra-se na hipótese dos portugueses de Angola e de Moçambique (nascidos nesses territórios 
ultramarinos ou neles domiciliados) não se terem sentido repatriados nem retornados à pátria de nacionalidade, por 
terem sido forçados a deixar as duas antigas colónias antes das respectivas independências devido ao estado de violento 
conflito armado em Angola e de emergência social vigente em Moçambique. O acelerado processo de descolonização e a 
transferência de poderes para os governantes africanos tornou insustentável a permanência da esmagadora maioria dos 
ex-colonos. Muitos nacionais que deixaram a África portuguesa assumiram-se (e alguns ainda se assumem) como deslo-
cados de guerra, transportados involuntariamente para um país com o qual tinham poucas ou nenhumas afinidades. Não 
se sentiram repatriados, mas “outsiders”, como estrangeiros indesejados numa nação que, falando a mesma língua e 
aplicando a mesma legislação, lhes era estranha nos costumes e na mentalidade. 

Palavras-chave: deslocado, repatriado, descolonização, Portugal 

Abstract: The hypothesis of this article focus on the Portuguese former settlers from Angola and Mozambique (who were 
born or settled in the overseas territories) have not been felt as returnees in their nationality country because they having 
been forced to leave the two former colonies before independence due to the violent armed conflict in Angola and the 
social emergency state occurred in Mozambique. Many of those Portuguese who left Africa defined themselves as dis-
placed persons who were involuntarily transported to a country with which they had little or no affinities. They did not 
feel as repatriated, but as unwanted foreigners, a kind of “outsiders”, despite they spoke the same language and knew the 
legislation. Portugal was a strange place to them, where their behavior and mentality were negatively pointed to remark 
that they were different from the others Portuguese. 

Keywords: Displaced, Returnee, Decolonization, Portugal 

Introdução 

 artigo apresentado nesta conferência corresponde a uma parte de um capítulo final da 
tese de doutoramento: “Deixar África (1974-1977) Experiência e Trauma dos Portugue-
ses de Angola e Moçambique”, que será defendida em Julho de 2014 na Universidade de 

Lisboa. Na linha dos debates actuais da historiografia internacional, esta tese insere-se na verten-
te transversal da história social e antropológica em contexto pós-colonial; na história e sociologia 
das emoções (o estudos dos sentimentos de algum modo desencadeados ou relacionados com 
factos históricos), na perspectiva das pessoas comuns (Hobsbawm, 1988), podendo de uma pers-
pectiva mais abrangente ser incluída na história das migrações pós-Segunda Guerra Mundial. 

Sendo esta dissertação sustentada por largas dezenas de relatórios produzidos pelas autorida-
des militares portuguesas sediadas nos territórios ultramarinos e na metrópole (Lisboa), a sua 
principal base documental é composta por excertos de mais de quinhentas cartas publicadas em 
publicações periódicas, compiladas em livros ou endereçadas às autoridades portuguesas. Para 
este artigo em concreto foram escolhidas outras fontes de análise, segundo um enfoque teórico e 
empírico, sem ter sido realizada uma análise quantitativa. Privilegiando o conteúdo dos testemu-
nhos em detrimento da sua quantidade, não foi deliberadamente usado qualquer método de análi-
se usualmente empregue pelas ciências sociais. Foi seguida a recente linha de investigação da 
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história por dentro1, tal como é sentida e descrita pelos sujeitos participantes através das suas 
representações discursivas acerca do que sentiram durante uma dada experiência, neste caso, a 
partida de África durante o acelerado processo de descolonização (menos de 12 meses) imprimi-
do pelo novo regime político de Portugal, em fase de transição para a democracia. Esta aborda-
gem histórica – como realça o docente da Universidade de York e psicólogo, Jeremy T. Burman 
– sendo recente, é uma herança natural nas novas correntes historiográficas que estudam popula-
ções ou grupos envolvidos e afectados por um acontecimento, cujas histórias de vida não foram 
privilegiadas nos estudos políticos e institucionais contemporâneos. Depois da história vista 
debaixo (history from bellow) ter dado voz aos mais negligenciados cidadãos de todas as socie-
dades e épocas (Hobsbwam, 1988), a historiadora norte-americana, Lynn Hunt desafiou em 2007 
com a sua obra “A Invenção dos Direitos Humanos” os seus pares a interessarem-se pelos senti-
mentos das minorias, dos indivíduos anónimos e de todos os que são subestimados pelos poderes 
instituídos. É esta a perspectiva subjacente à minha dissertação doutoral e a que guiou este artigo.        

A metodologia adoptada consistiu na recolha de depoimentos pessoais escritos, postados em 
blogues, em redes sociais ou enviados por correio electrónico para a autora, por alguns portugue-
ses que nasceram ou viveram durante mais de uma década nas antigas colónias portuguesas de 
povoamento em África: Angola e Moçambique. Tendo sido esta partida considerada pelos visa-
dos como uma “migração involuntária”2 e indesejada, quis saber como se sentiram (ou se consi-
deraram) os antigos colonos desses territórios quando chegaram à metrópole: repatriados, deslo-
cados ou refugiados? Esta pergunta serviu de base à hipótese que me interessava explorar: seria 
possível detectar nos documentos discursivos colocados na Internet ou em declarações escritas 
como se identificavam? Categorizados pelo Estado português à época (1975-1976) como “retor-
nados” (sinónimo de repatriados), os nacionais que deixaram as antigas colónias aceitaram este 
rótulo institucional “imposto de cima” ou identificavam-se mais com outras designações, de 
acordo com a sua experiência? Haveria uma tendência para uma autocategorização uniformizada 
ou encontravam-se nesses escritos classificativos diferenciados?  

Passado e presente 

Para se entender o contexto histórico em que ocorreu a partida de África, importa explicar que a 
descolonização que pôs fim ao Império ultramarino português aconteceu após a queda do regime 
autoritário de Marcelo Caetano (sucessor de Salazar no cargo de Presidente do Conselho de Mi-
nistros), no dia 25 de Abril de 1974. Tendo sido um golpe militar perpetrado pelas Forças Arma-
das, a descolonização foi uma das prioridades do novo regime – assim como a democratização e 
o desenvolvimento do país – decorrendo logo após a Revolução até à independência de Angola
no dia 11 de Novembro de 1975. 

Uma das consequências directas da descolonização – ainda que das menos estudadas (Pires, 
1984:15) – foi o êxodo em massa dos portugueses que viviam em África, o último provocado 
pelo fim dos impérios europeus ultramarinos, pós-1945. O tema continua a ser tabu para grande 
parte da classe militar e política, apostadas em transmitir uma ideia de sucesso do processo des-
colonizador, evitando por vários meios que novos estudos tragam à superfície algumas decisões 
controversas tomadas durante o chamado Período Revolucionário Em Curso (PREC), designado 
juridicamente como pré-constitucional. “O maior inimigo da verdade é a maioria” refere o autor 
Zerubavel, quando de forma subtil tece uma «conspiração do silêncio” em torno de um determi-
nado tema. Como neste caso. Nos últimos 35 anos em Portugal, três instituições relevantes: os 
partidos políticos, as universidades e os militares concordaram tacitamente em ignorar o que 

1 Ver Jeremy Trevelyan Burman, “History from within? Contextualizing the New Neurohistory and Seeking Its Methods”,
in History of Psychology, 2012, Vol. 15, No. 1, pp. 84-99. 
2 A socióloga Andrea Smith considera que os êxodos provocados pelas descolonizações pós Segunda Guerra Mundial se
trataram de “migrações involuntárias” ou forçadas quando ocorridas em territórios em estado de sítio ou de guerra. 
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sentiram os “retornados”, evitando que o assunto fosse discutido ou estudado. Mesmo sendo uma 
«verdade incómoda escondida à vista de todos», os estudantes graduados ou os jovens investiga-
dores são aconselhados a fazer outras teses, na tentativa de evitar o que ainda é um estudo aca-
démico e politicamente incorrecto (Zerubavel, 2006: 3, 38-39). Apenas recentemente devido a 
séries de ficção televisivas o tema da descolonização ganhou visibilidade pública, como assinala-
ram dois psicólogos sociais da Universidade do Minho: 

After the Carnation Revolution, the decolonization process provoked a huge migration movement 
from the former African colonies to Portugal. This traumatic return […] became a very sensitive 
issue, since the African colonized people, formally Portuguese, were now treated as foreign in-
vaders, and the Portuguese colonials also experienced strong hostility from the metropolitan Por-
tuguese, who saw them as a threat to scarce jobs and a moral danger, as they brought new values 
and lifestyles. For about twenty-five years there was a “period of mourning,” where speaking 
about the Colonial War and the decolonization process was taboo. Only recently have people 
started to speak more easily about these issues. (Cabecinhas, Feijó, 2010: 31) 

Em França, nas últimas duas décadas historiadores e cientistas sociais têm dedicado parte 
substancial ou a totalidade da sua investigação a este tema. São de Jean-Jacques Jordi (2009, 
2000,1995), Jim House e Neil Macmaster (2009), Bernard Droz (2009) e Emanuelle Comtam 
(2009) as obras mais recentes sobre a descolonização da Argélia, ao mesmo tempo que foram 
promovidas numa série palestras e publicações e realizados por algumas investigadoras – como 
Joëlle Hureau (1987), Michèlle Baussant (2002) e Dominique Fargues (2008), entre outras – 
estudos memorialistas com base em testemunhos e fotografias dos “pieds-noirs”. Se em termos 
absolutos o maior repatriamento da segunda metade do século XX causado por uma descoloniza-
ção foi protagonizado pelos cerca de um milhão e 600 mil franceses (“pieds-noirs”) que deixa-
ram a Argélia em 1962 – produzindo um acréscimo de 3,5 por cento na população francesa –, a 
entrada em Portugal de cerca de meio milhão de portugueses do Ultramar traduziu-se num au-
mento de cinco por cento na demografia nacional. Pelos cálculos de 1973 viviam 552,000 portu-
gueses nas duas maiores colónias africanas: 342,000 em Angola e 190,000 em Moçambique.3  

No Recenseamento Geral da População Portuguesa de 1981, para aferir quantos nacionais ti-
nham chegado dos territórios ultramarinos, foi perguntado aos inquiridos onde residiam em De-
zembro de 1973. Quase meio milhão (449,500) respondeu ter nessa data domicílio permanente 
em Angola e Moçambique, representando 95 por cento dos “repatriados”. A maioria (61 por 
cento) era proveniente de Angola. Importa, contudo, assinalar que mais de um terço (220,000) 
destes indivíduos “não tinha redes familiares em Portugal”.(Miège, Dubois, 1994: 231). Embora 
a maioria tenha nascido em Portugal continental, muitos deles tinham vivido tantos anos em 
África – para onde tinham ido na infância ou juventude – “que sabiam muito pouco da metrópo-
le” (Cooper, 2003: 181). Também não terá sido um “regresso a casa” para os 75 por cento de 
jovens com menos de 20 anos, nascidos em África e com poucas ou nenhumas ligações ao país 
dos seus familiares.  

Segundo a legislação produzida, eram oficialmente “retornados” os que chegaram a Portugal 
depois de Setembro de 1974 e antes de Dezembro de 1976. A designação teve origem no nome 
do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (I.A.R.N.) criado em Março de 1975. A categori-
zação institucional perdurou, não obstante as entidades oficiais terem adoptado o termo “desalo-
jados” em Setembro de 1976, por lhe estar inerente um carácter transitório e não possuir uma 
conotação tão estigmatizante como a anterior. E, contudo, ainda hoje são chamados pela comuni-
cação social e pela opinião público de “retornados”. O termo não é minimamente adequado para 
descrever os milhares de sujeitos que desembarcaram pela primeira vez num país que não era 
sentido como pátria. Poderia ser “retornado” o cidadão nascido em Portugal continental, mas não 

3 Cf. C. Conim: Estimativas da população 1941-1975, Lisboa, INE, 1977. 
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os seus descendentes (filhos, netos, bisnetos, etc.) ou os africanos naturalizados portugueses por 
casamento, filiação ou assimilação.4  

Até os estrangeiros de outras etnias casados com portugueses foram absurdamente rotulados 
de “retornados”, como atesta este depoimento: “Detestava que lhe chamassem retornada, logo ela 
que nascera em Cabo Verde, passara a vida em Angola e viera para Portugal à força. Bem lhes 
dizia que era refugiada, mas os da metrópole nem queriam saber: ela era apenas mais uma a querer 
roubar- lhes emprego” (Garcia, 2012: 138). O termo teve para os visados (e nalguns casos, ainda 
tem) uma natureza pejorativa: durante os primeiros anos na metrópole ser “retornado” era sinónimo 
de colonialista, explorador de negros, gente que enriquecera ilicitamente e que trouxera para Portu-
gal comportamentos desviantes, como o consumo de drogas e a prostituição, roubando o trabalho 
aos residentes.   

Migrantes forçados 

Tratou-se de uma saída forçada ditada pelas condições de ruptura política e social, tal como 
Sztompka as caracteriza. Quando um novo sistema político-social se instala gerando desequilí-
brios, divergências, confrontos, conflitos, crises ou guerras, é legítimo questionar o efeito que os 
macro-acontecimentos têm no microcosmos social, ou por outras palavras, como «a revolução 
muda a vida familiar»(Sztompka, 1996: 6-7) . Perante o colapso do antigo habitus – no sentido 
atribuído por Pierre Bourdieu), muitos dos antigos colonos sentiram-se desprotegidos, abandona-
dos, receosos e desperançados no futuro. Confrontados com uma mudança social abrupta e o 
desmebramento da sociedade em que sempre tinham vivido, estes indivíduos tendem a manter 
uma lembrança benigna do passado através de memórias saudosistas ou meramente evocativas, 
encarando o futuro próximo de forma fatalista ou pró-activa, consoante o evento em causa per-
turbou e transformou, em maior ou menor grau, a vida do indivíduo e do seu núcleo familiar 
(Sztompka, 1996: 48-49).   

Para a maioria dos portugueses, a partida de África terá constituído uma experiência traumá-
tica, motivo pelo qual muitos destes sujeitos se assumiram como deslocados ou refugiados de 
guerra no seu próprio país de origem ou de nacionalidade (Lucassen, Lucassen, 1999: 12). No 
entanto, a categoria mais adequada à sua condição é a de “migrantes da descolonização”, criada 
pela antropóloga social norte-americana, Andrea Smith.5 Esquecidos pela produção académica – 
cujos estudos incidem, por norma, na subcategoria dos repatriados –, o migrante da descoloniza-
ção é um cidadão nacional que chega ao país de origem dos antepassados, sendo simultaneamen-
te um “outsider”/“insider”. É visto como estranho por ser de fora e ter sido expulso da terra de 
adopção. Trocara a sua terra-mãe por uma outra pátria exótica, fora obrigado a voltar dependente 
de subsídios estatais para viver, tinha hábitos diferentes dos compatriotas da metrópole e encon-
trava-se num meio social adverso, cujos códigos culturais desconhecia. Por nunca ter estado em 
Portugal ou por ter saído do país há tantos anos que não reconheceu a nação de outrora. “Muitos 
estavam radicados no ultramar há várias gerações e não conheciam outra terra senão aquela – 
para eles, Portugal era um território longínquo e imaginário, com o qual haviam perdido a ligação 
e onde nem sequer tinham família para os acolher” (Garcia, 2012: 29). 

No entanto, compartilhavam a mesma nacionalidade e etnia, a mesma religião (católica), fa-
lavam a mesma língua – embora com diferenciações de vocabulário devido à aculturação linguís-
tica africana6 e possuíam algumas ligações (ainda que ténues) a familiares directos residentes nas 

4 O termo “assimilado” designa todos os africanos que se tinham alfabetizado, aprendido português e adoptado o vestuá-
rio do povo colonizador, desempenhando funções em trabalhos da Função Pública. 
5 A obra referida resultou da conferência: Europe´s Insivible Migrants: Consequences of the Colonists'Return, realizada
em Abril de 1999, em Nova Iorque. 
6 Os colonos usavam expressões próprias: maca (confusão); machibombo (autocarro;); Puto (Portugal); geleira (frigorífi-
co); chuinga (pastilha elástica); matumbo (estúpido); etc. 
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comunidades de origem, o que o distinguia dos verdadeiros imigrantes estrangeiros, com outra 
cor de pele ou crenças (Smith, 2003: 18-19, 22-23).  

A ruptura com o espaço geográfico e a vivência africana aos quais estavam ligados afecti-
vamente, a mudança do regime político seguido de um período revolucionário conturbado, sem 
haver garantias de ocorrer uma transição pacífica para a democracia em Portugal assim com a 
perda do património pessoal (casa, terra, fábrica, o negócio) foram factores determinantes para 
que estes nacionais não se tenham sentido “repatriados”, mas deslocados num país, cujas frontei-
ras e o regime (que sempre tinham conhecido) deixara de existir. A legitimidade que lhes era 
conferida pelo Portugal intercontinental de Minho a Timor desaparecera e as visitas temporárias 
que (alguns) realizavam à pátria oficial, para investir parte das poupanças em terras ou casas ou 
em depósitos na Banca converteram-se numa chegada definitiva, sem glória nem honra, numa 
condição de sobrevivência ou até de pobreza que constituía um duplo estigma social. Nos dife-
rentes tipos de estigma encontram-se as avaliações de carácter e as que decorrem de uma dada 
situação: ter sido colono era uma delas (Gofmann, 1990: 14).  

Também não terão sentido a chegada a Portugal como um regresso devido às abissais dife-
renças existentes entre a paisagem, o clima, as oportunidades de trabalho e de ascensão social 
que os territórios ultramarinos propiciavam e a antiga metrópole lhes negava, por atravessar um 
período de convulsão política e de recessão económica, em grande parte, provocada pela crise do 
petróleo que se fazia sentir desde 1973. Se num passado recente eram considerados “africanistas” 
de passagem, à sua derradeira chegada tornaram-se “retornados” empobrecidos que iriam agravar 
a frágil situação económica do país, e como tal foram, com desdém tratados como estranhos 
indesejados. “Os residentes tinham a ideia generalizada de que os que estavam em África eram 
ricos e exploravam os autóctones” (Brettel, 2003: 101). Por isso, tiveram uma recepção pouco 
calorosa. Num relatório elaborado em Julho de 1977 por um grupo de assistentes sociais era 
escrito: “A imagem que entretanto vinha sendo dada por certas forças da opinião pública era que 
se tratava de pessoas que tinham explorado os territórios e as populações negras e, por isso, não 
tinham direitos nem deveriam merecer o apoio das estruturas nacionais” (Garcia, 2012: 36).    

Apesar de se ter esbatido com a passagem dos anos, a categorização institucional de “retor-
nado” prevaleceu intacta até ao presente. Na verdade, como escreveu Frederick Cooper, o Estado 
pode ser “um poderoso identificador; não porque cria identidades mas porque possui recursos 
materiais e simbólicos para impor categorias” (Cooper, 2005: 72). Ao utilizar nos documentos 
oficiais o termo “retornado”, o Estado português evitou propositadamente usar a designação de 
repatriado, deportado, expulso ou deslocado, responsabilizadora ou mais culpabilizante dos su-
cessivos Governos provisórios que exerceram funções ao longo de dois anos consecutivos (de 
Maio de 1974 a Maio de 1976). No entanto, estas designações surgem frequentemente nas cartas 
particulares e em documentos militares e diplomáticos antes de se iniciar o êxodo em massa.  

Em Angola e Moçambique eram considerados deslocados ou desalojados, mas desde que em 
Portugal lhes começaram a chamar retornados, o rótulo colou-se-lhes à pele como um adesivo. Era 
mais uma vez a perspectiva da metrópole que se impunha à realidade dos territórios ultramarinos. 
Todos estes termos com uma carga politicamente mais forte, foram evitados pelos governantes de 
todas as antigas metrópoles para caracterizar esta camada migrante: refugiado era quem tinha sido 
expulso ou deportado do seu país durante a Segunda Guerra Mundial ou eram expressões usadas na 
definição de quem pedia asilo político, era exilado ou perseguido por motivos políticos.  

Sem direitos cívicos na realidade pós-colonial sentiram-se estranhos, indesejados e/ou aban-
donados no país de destino. A sua ilegitimidade identitária advinha do facto do mundo a que 
pertenciam ter terminado. Jamais voltariam a ter o mesmo estatuto nem as mesmas posses. Essa 
condição “deixou de ter legitimidade no mundo descolonizado: eram pessoas que não tinham 
direito a existir” e “tinham fracos argumentos para reclamar um lugar de honra no novo Portu-
gal” (Cooper, 2003: 169, 178). Estes migrantes assemelhavam-se em muitos aspectos a outros 
refugiados: tiveram de deixar o território onde viviam num curto espaço de tempo ou, nalguns 
casos, repentinamente, perante uma situação de caos social, e sem poderem voltar. Em 1977, 
cerca de 45,000 portugueses que se tinham mantido em Moçambique, a maioria dos quais funci-
onários públicos que aceitaram ficar a trabalhar por mais dois anos após a independência com o 
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estatuto de cooperantes, foram expulsos do país, por recusarem abdicar da nacionalidade portu-
guesa. O desejo de ter a dupla nacionalidade é uma variante comum nos testemunhos consulta-
dos: estes portugueses julgavam ter direito à dupla cidadania por se sentirem também cidadãos 
dos estados africanos recém-independentes.  

Estranhos no seu país 

Ao estudar a problematização do conceito de identidade e a sua popularidade devido ao prestígio e 
à autoridade cognitiva adquirida pelas ciências sociais em finais da década de 1960 bem como aos 
inúmeros estudos críticos do pós-guerra sobre o carácter nacional e as sociedades de massa da era 
pós-colonial, Gleason encontrou numa nova problematização sobre a identidade que é gradual-
mente forjada pela “relação do indivíduo com a sociedade” onde vive e com a qual se identifica 
(Gleason, 1983: 922). Os antigos colonos portugueses em África eram, por isso, portadores de 
uma identidade euro-africana que assumia aspectos dualistas. Tinham interiorizado ser portugue-
ses ultramarinos, porque os seus costumes quotidianos, a maior liberdade de expressão e de con-
sumo através da importação de produtos ocidentais vendidos na África do Sul, a sua gastronomia 
e modus vivendi em permanente contacto com a natureza e o clima tropical, contrastava enorme-
mente com o modo de vida de um Portugal isolado, pobre, com uma implacável censura às liber-
dades cívicas, sem a multiculturalidade que se encontrava em Angola e Moçambique devido à 
presença de comunidades cabo-verdianas, santomenses, indianas (goesas, hindus e muçulmanas).  

O habitus nas sociedades coloniais afro-portuguesas era substancialmente diferente do que 
vigorava num país recém-saído de uma ditadura de quarenta e oito anos. Segundo o historiador e 
antropólogo português José Manuel Sobral ao conceito de habitus, como sistema adquirido e 
orientado para funções práticas, deve acrescentar-se a abordagem de Tim Edensor de “constru-
ções não reflectidas da identidade nacional”, incorporadas no quotidiano (Sobral, 2007: 12-15). 
Uma concepção convergente com a do mundo social de Bourdieu que resulta da fusão entre o 
familiar e o nacional. A organização do quotidiano – a toponímia, a configuração dos arruamen-
tos ou das lojas, os estilos arquitectónicos das casas, a composição dos jardins e dos quintais, etc. 
– são apenas alguns aspectos de uma identidade dual construída pela experiência da diferença –
através dos aromas, dos sons, das paisagens, da comida, dos espaços de convívio e até das noções 
de público e privado (Edensor, 2002: 21-51). 

Além de os portugueses de Angola e Moçambique não terem laços afectivos com a metrópo-
le nem com ela uma relação de proximidade porque viajar amiúde entre as duas “pátrias” – a de 
origem e a de adopção – era dispendioso para quem tinha menos rendimentos, identificavam-se 
com os territórios ultramarinos (de pertença afectiva), estavam apegados ao património possuído 
(os bens adquiridos), tinham uma forte ligação emocional e simbólica a pessoas e locais – a casa 
onde se nasceu; a igreja onde se foi baptizado, o cemitério onde os ascendentes mais próximos 
estavam sepultados (Smith, 2003: 26). Portugal já não era a sua terra. Para um antigo colono 
chegado a Portugal com mais de 50 anos de idade, “aquilo que mais o indignava era que lhe 
chamassem retornado. “Não retornei de parte alguma, fui empurrado para aqui”, repetia enfure-
cido” (Garcia, 2012: 113).   

A vivência social e cultural destes actores sociais e a conjuntura histórica em que se proces-
sou a descolonização portuguesa associada às mudanças repentinas ocorridas durante a transição 
para as independências (de insegurança e violência, escassez de bens de primeira necessidade, o 
colapso do sistema de distribuição alimentar, rodoviário, de saúde e ensino bem como as condi-
ções do repatriamento e a recepção hostil em Portugal (por parte dos compatriotas da metrópole e 
das entidades oficiais) acentuou nestes cidadãos o sentimento de estranheza e deslocamento se-
melhante à que experimentam os indivíduos que integraram processos de diáspora. Recorrendo 
ao conceito de “estranheza” de Richard Werbner (1989), pode defender-se que após a chegada a 
Portugal estes nacionais foram tratados como “estranhos internos” (Lubkemann, 2003: 76). “Ti-
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nham sido ultramarinos durante tantas gerações que tinham poucas ligações com a sua pátria 
significante” (Rocha-Trindade, 1995: 339). 

As condições em que ocorreu o repatriamento e o subsequente acolhimento na metrópole fo-
ram momentos de difícil gestão de emoções, devido à situação de carência em que a maioria se 
encontrava. Sem comodidades, dependendo do auxílio familiar, do Estado ou de organizações 
humanitárias civis e eclesiásticas, a maioria confrontou-se com dificuldades de recuperação do 
anterior estatuto social. Não obstante as redes de apoio criadas e os subsídios atribuídos, as estru-
turas improvisadas pelo Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), estes mecanismos 
foram insuficientes para dar resposta às necessidades de milhares de pessoas, sem emprego, nem 
habitação e cuja retaguarda familiar nem sempre se revelou benemérita. Como escreveu a jorna-
lista Rita Garcia: “Quem ainda tinha família na metrópole partiu ao seu encontro, à procura de 
ajuda para recomeçar. Mas no aeroporto, havia cada vez mais refugiados a dormir no chão, à 
espera, sem alguém que lhes desse um tecto” (Garcia, 2012: 41).  

Para Ricardo Ovalle-Bahámon, “eles não eram verdadeiramente portugueses porque perten-
ciam a um Portugal diferente; eram vistos como intrusos, exploradores e até estrangeiros”. Como 
confiram algumas frases extraídas dos testemunhos recolhidos por este investigador: “Nasci em 
Angola, vivi lá toda a minha vida, excepto os poucos anos que passei no liceu em Lisboa, e nun-
ca conheci outra casa. Eu não deixei Angola, fui expulso”/ “Quando cheguei sofri um choque 
porque a minha presença não era desejada por ninguém”/ “As pessoas tratavam-nos como se 
fossemos de outra raça”/ “Como eu tinha nascido lá, disseram-me que não me podiam dar novos 
documentos”/ “Quando regressámos em 1976, nem os nossos familiares nos queriam” (Ovalle-
Bahamón, 2003: 162-168). A este propósito, uma das assistentes do I.A.R.N. que contactou as 
famílias de alguns dos desalojados, relata: “Fiz muitos telefonemas para familiares de retornados 
que me diziam abertamente: ‘Que fiquem por onde andaram. Nós por cá já estamos mal’” (Gar-
cia, 2012, 85).  

Eram considerados “portugueses de segunda” (designação criada durante o regime do Estado 
Novo7 e usada informalmente) ou “euro-africanos” (distinção oficial inscrita nos boletins escola-
res ou documentos de identidade dos portugueses já nascidos em África). Eram apelidados de 
colonialistas, africanistas, cúmplices de um regime político deposto, sendo para a opinião pública 
cidadãos privilegiados pelo anterior Poder político que não tinham direito a qualquer indemniza-
ção ou compensação por terem deixado terras que, à luz do Direito Internacional vigente, não 
lhes pertenciam.  

Traçada a contextualização sociocultural em que ocorreu o refluxo migratório para a metró-
pole mais ocidental da Europa, vejamos de que forma alguns destes portugueses definiram a sua 
condição à chegada a Portugal. Se para corpus documental da minha dissertação foram escolhi-
das fontes primárias em suporte-papel (constituído por conteúdos discursivos da época em cau-
sa), para este artigo foram seleccionados testemunhos mais recentes, temporalmente mais distan-
ciados do acontecimento, concedidos presencialmente a investigadores ou a jornalistas e outros 
disponibilizados em páginas digitais dos autores ou de grupos de amizade. Uma antiga colona de 
53 anos confessa ter-se habituado a Portugal, mas nunca ter ao longo destes anos feito amigos, 
“esses serão sempre os de África”, co os quais “comunica todos os dias através do Facebook” 
(Garcia, 2012: 200). Recorrer às mensagens electrónicas ou colocadas na Web ajudou a colmatar 
a dificuldade em obter depoimentos presenciais: muitos dos potenciais entrevistados recusam 
ainda (por não quererem ou não conseguirem) falar da fase da sua vida. Preferem descrever as 
emoções após a chegada à Portugal por escrito ou em relatos gravados, por lhes ser mais fácil 
transmitir certos pormenores sem serem confrontados com um olhar ou uma câmara de filmar.8

Num depoimento a um jornal português –  antes da visita do chefe de Governo,  José Sócra-
tes a Moçambique em Março de 2010 –  Eduardo, nascido na Beira em 1959 contou: “Quando eu 
cheguei a Portugal, em Novembro de 1975, tinha 18 anos. A metrópole, para mim, não era nada, 

7 “Estado Novo” - ditadura ou regime autoritário (consoante os autores) protagonizado pelo presidente do Conselho,
Oliveira Salazar, entre 1926 até à sua morte em 1969, que se prolongou com Marcelo Caetano até 25 de Abril de 1974. 
8 Em 2013, o programa “Começar de Novo” da rádio pública Antena 1 já recolheu 26 histórias de vida de antigos colonos
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nunca lá tinha ido. Tínhamos de sair daqui, não havia condições para criar os filhos. Tínhamos 
consciência de que tudo tinha acabado”.9 Em Portugal, ele e os irmãos foram obrigados a largar 
os estudos e começar a trabalhar. Em 2011, no livro SOS Angola era transcrita a seguinte decla-
ração: “À chegada a Lisboa, colocaram-nos em fila e deram-lhes um saco de plástico com uma 
sandes e uma maçã. O casal que foi para o Algarve chegou a 24 de Outubro de 1975. Pediu pape-
lões nas lojas que “serviam de cama para as crianças nos primeiros tempos […] ao menos prote-
giam do frio de Novembro” (Garcia, 2011: 201-203).  

Francisco Silva (hoje um adulto) chegou com 10 anos à cidade de Coimbra no dia 5 de Se-
tembro de 1975: “Ninguém da família nos aceitou à excepção de uma prima, também ela com 
vida em África muitos anos antes. Mas sem estudos e sem trabalho não podíamos lá continuar. 
[...] Olhavam para mim como se fosse um bicho. Oh retornado… vai-te embora que não quere-
mos aqui animais. Recordo não haver quem brincasse comigo. Não foi fácil mesmo para uma 
criança” (email, 19.09.2011). Jorge, nascido em 1961 em Luanda, também era um adolescente 
quando chegou em 1975 a Coimbra. Tinha 14 anos de idade e nunca tinha estado em Portugal. 
Custou-lhe, em particular, o Inverno “a que não estava habituado”. “Procurar novos amigos nu-
ma cidade nova e numa escola diferente. E ter de viver com a minha mãe e irmã durante quatro 
anos aproximadamente, numa garagem. Nas ruas e nos empregos faziam-nos sentir que éramos 
estranhos e que não pertencíamos a Portugal. Que estávamos a mais. E acabamos por nos sentir 
assim” (email, 25.08.2011). José Nuno Faria era já um homem quando desembarcou na metrópo-
le, mas não foi apenas o clima que estranhou: “Fui com 10 anos para Loureço Marques10, em 
1964. Regressei a Portugal em 1975 ainda não tinha 21 anos. O clima que era muito frio; as cida-
des, especialmente o Porto. E as pessoas pareciam-me muito sombrias e interesseiras!... Custou a 
adaptar-me, a habituar-me, a entrosar-me com estas formas de ser e estar! Mas tive de me adaptar 
(email, 23.06.2011).   

Maria Almeida nasceu em 1959 no Norte de Angola, na província de Santo António do Zaire 
(hoje Soyo). Chegou a Portugal no dia 12 de Julho de 1975, antes de completar 16 anos de idade, 
acompanhada pela mãe e pela irmã que tinha cinco filhos. Os homens tinham ficado em África. 
«Não conhecia a metrópole porque nunca tínhamos vindo de férias», conta, mas mantinham 
contacto com alguns familiares de lá. “Durante uns tempos permanecemos em casa de uma prima 
que nos arranjou uma casa, mas pouco tempo depois tivemos de a deixar e fomos colocados no 
campo de férias onde estivemos durante três anos. [...] O facto de sermos retornados impedia que 
alguém nos quisesse alugar uma casa. Ter nascido em Angola era como se fosse um estigma. Era 
apelidada de branca de segunda, de retornada” (email, 11.06.2013). 

Sem que a diferenciação de género seja objecto de análise, há contudo que referir  o carácter 
mais intenso e emocional dos testemunhos femininos. Ainda que os homens mencionem as difi-
culdades, evocam-nas como obstáculos a ultrapassar. As mulheres exteriorizam com mais fre-
quência os seus sentimentos e em poucas palavras resumem a sensação captada num momento 
marcante da sua vida: “Abandonei Moçambique, em Março de 1975, com destino a Lisboa. Vim 
com o meu marido e um filho de quatro meses na minha barriga. No aeroporto esperavam-me 
quatro rostos que eu conhecia de fotografias: os meus sogros e os meus cunhados. Nesta cidade 
cinzenta e fria não tinha um amigo, um conhecido” (email, 23.11.2011). 

Presencialmente apenas duas mulheres aceitaram contar (e sucintamente) o que sentiram 
após chegarem a Portugal. Lígia, nascida na Gabela, na província angolana do Cuanza Sul e que 
fala o dialecto local – proferiu uma única frase quando soube que o meu livro se recém-publicado 
se chamava “Segredos da Descolonização de Angola”. Olhou-me de frente e disse simplesmente: 
“Eu sou uma refugiada de guerra”.11 A outra deponente apenas verbalizou o que lhe acontecera e 
como se sentira, mas recusou a gravação do testemunho, transcrito após a nossa breve conversa 

9 Semanário Sol, 26.02.2010.
10 Lourenço Marques era a capital de Moçambique durante o período colonial. Hoje, Maputo.
11 Frase proferida à autora no dia 18.06.2013.

54



MARQUES: REPATRIADOS, DESLOCADOS OU REFUGIADOS? 

no Arquivo de Defesa Nacional: “Só fui duas vezes à metrópole: a primeira vez com três meses 
de idade e a segunda com seis anos. Não me lembrava de nada e quando me diziam que era re-
tornada, perguntava: “retornada a quê?” Quando chegámos a Portugal deram-nos um autocolante 
para pormos na roupa, que nos identificava como retornados de África. […] Dormi meses em 
cima de um cartão, sem dinheiro. Fui uma refugiada, não uma retornada» (testemunho recolhido 
em 25.08.2012). Para o jornalista Júlio Magalhães (pivô de uma estação televisiva privada portu-
guesa) um dos aspectos que mais o indignou foi a associação que os portugueses residentes fize-
ram entre os compatriotas ultramarinos e todos os problemas sociais que o país atravessava: 
«Senti que olhavam para nós, retornados, como origem de tudo o que havia de mau: o álcool, os 
vícios, a libertinagem... Andávamos de calções e as mulheres de saias...”. 12 

A artista plástica, Margarida Campelo, nascida em Angola em 1960, foi obrigada com 15 anos 
a deixar pai, mãe, irmãos, amigos e o namorado para ficar em Portugal em casa de um parente do 
lado paterno que não conhecia. Somente ao fim de 559 longos dias (contados com ansiedade) rece-
beu um telefonema da mãe e soube que a família estava viva. Os pais tinham conseguido fugir para 
a África do Sul, foram depois a Portugal buscá-la e fixaram residência em Porto Seguro, no Brasil. 
Tantos anos depois, desabafou: “Perdemos tudo! Nossas casas, nossos bens, nossos amigos, nossa 
identidade, nossa raiz!” (Post, 31.05.2010).13 Num dos bloguhes de retornados mais visitados, o seu 
criador escreveu: “A História magoa. A independência das colónias forçou meio milhão de portu-
gueses a partir numa ponte aérea que os desembarcou em Lisboa trazendo a amargura na bagagem 
e tendo de se adaptar a uma terra que, em muitos casos, não conheciam”.14 Num outro blogue foi 
escrito: “Os portugueses foram obrigados a optar entre a morte ou a fuga. Foi assim que muitos 
vieram para “a Pátria Lusa” e foram apelidados de retornados! Esse termo tinha na altura uma forte 
carga discriminatória e humilhante! Se muitos retornaram, muitos outros não! Os que tinham nas-
cido e crescido nas colónias acabaram por vir parar a Portugal e não a retornar!”.15 

No espaço cibernauta, o anonimato pode ser uma forma de protecção. Esta mulher preferiu 
usá-lo ao identificar-se como Maria de Angola: “Maria de Angola, retornada me chamam, mas 
vendida fui. Comecei a chorar de raiva, não por mim mas pelos meus filhos que, na minha fe-
cundidade lusitana de séculos, fui gerando brancos, mestiços e negros”. No blogue “Diário de 
uma professora”, a autora Olinda Gil escreveu: “Sou uma retornada. Comecei a ouvir esta pala-
vra em 1975 na escola. “És uma retornada, volta para a tua terra!”. Eu, que obviamente me via 
como portuguesa ficava atónita com a acusação. Tinha onze anos e vinha de uma terra que se 
dizia ser Portugal Ultramarino”.16 Através de um poema exprimiu: “Chamaram-nos RETOR-
NADOS/ Regressámos com a mesma mala de cartão/ Outros nas mãos trazendo nada/ Vínhamos 
assustados olhando o chão/ Todos com a vida destroçada/ Um ficou perto outro emigrou/ Na 
procura do pão aqui negado/ Aos poucos a triste lágrima secou”.17 Deslocados foi o termo identi-
ficativo escolhido por uma mulher que conseguiu refazer a sua vida em Portugal: “Os filhos de 
portugueses que nasceram nas ex-colónias  sentiram-se deslocados do seu habitat natural, da sua 
terra-natal devido à guerra. Esperavam pela paz para poderem regressar, ser angolanos e, se pos-
sível, obter a dupla nacionalidade. Repatriados foram os nascidos na antiga metrópole que volta-
ram ao país de onde partiram. Refugiados creio ser um termo demasiado forte” (email, 
17.06.2013). 

12 Entrevista ao diário lisboeta Correio da Manhã, em 24.02.2008.
13 Palestra de Margarida Campelo em Agosto de 2006 no Colégio Sartre em São Salvador da Baía.
http://retornadosdafrica.blogspot.com/2010/05/retornados-expoliados-de-angola-guidha.html 
14 http://retornadosdafrica.blogspot.pt
15 Blogue Faroeste postado em 17.06.2007.
16 http://retornadosdafrica.blogspot.pt
17 http://comunidade.sol.pt/blogs/olindagil/archive/2010/05/16/Retornados-como-eu.aspx.Postado a 22.12.2010. 
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Conclusão 

Sem ter a pretensão de extrair qualquer tipo de conclusão definitiva, e apenas com base nos tes-
temunhos recolhidos para este artigo, poderá reconhecer-se que o termo “retornado” foi conside-
rado ofensivo e rejeitado pelos portugueses ultramarinos de diversas faixas etárias ou género. Os 
que sentiram maiores dificuldades iniciais de adaptação ao novo meio (o país de recepção) ou 
ainda assumem possuir uma identidade cultural euro-africana interiorizada nos anos vividos no 
ultramar tendem a referir-se a si mesmos como refugiados à chegada, a um país estranho e que 
não os acolheu como compatriotas. A hostilidade ou discriminação que experimentaram nos 
primeiros meses ou anos após a chegada contribuem para que se tenham sentido humilhados e 
tenham projectado essa sensação na convicção que a sua pátria era África, mas desaparecera. O 
choque provocado pela partida parece ter sido mais forte para aqueles que não tinham família 
próxima em Portugal ou, tendo-a, não foram por ela recebidos amistosamente, mas como um 
“fardo” por não terem casa nem emprego e desconhecerem por quanto iriam viver sob a depen-
dência caritativa dos familiares. Também se denota que os mais jovens, ainda a cargo dos pais, 
não se sentiram tão desprotegidos. As mulheres, jovens ou de mais idade, mães e/ou viúvas, que 
viajaram sozinhas comos filhos deixando nas ex-colónias os maridos transmitem nos seus depo-
imentos uma sensação mais intensa de desconforto, abandono e receio quanto ao futuro.  

Indesejados na pátria adoptiva, tendo-lhes sido rejeitada a possibilidade de ter dupla naciona-
lidade nem podendo regressar aos territórios onde viviam, as condições mencionadas coincidem 
com as de um refugiado, embora oficialmente não pudessem reclamar esse estatuto por terem 
sido acolhidos no seu país de nacionalidade. Ao Estado português também interessava que não 
fossem reconhecidos como deslocados de guerra (no caso de Angola) nem de desalojados (no 
caso de Moçambique) por, de acordo com as convenções internacionais, tal implicar a obrigação 
legal de serem compensados ou ressarcidos pela perda de bens ou pelos danos morais que fossem 
provados. Apenas começaram a ser chamados de “retornados” na metrópole, rótulo social menos 
incómodo aos poderes decisórios por “retorno” significar literalmente regresso e ser assim inter-
pretado pelo Estado como uma migração voluntária.  

Se tinham regressado de livre vontade, o Estado não teria de se responsabilizar nem de pagar 
indemnizações ou compensações. Esta categorização “imposta de cima”, extremamente estigma-
tizante, perdurou até ao presente como identificativo deste colectivo na comunicação social, na 
opinião pública e até no meio académico, sendo uma forma desrespeitosa de designar um grupo 
que sempre rejeitou este termo. Se ainda hoje há quem de cabeça erguida diga nos nossos olhos: 
“Eu sou uma refugiada da guerra” em Angola, por ter sido a guerra e o clima de insegurança e 
ameaça aos ex-colonos as principais causas evocada para a partida indesejada, também há quem 
tenha reconstruído a sua vida e se apresente agora, orgulhosamente, como “retornado”. Numa 
forma ostensiva de demonstrar que, depois de terem sido escorraçados de África e mal recebidos 
em Portugal, recuperaram o seu anterior estatuto social. Ser “retornado” significa presentemente 
para muitos destes portugueses motivo de orgulho: recomeçaram do zero e provaram o seu valor 
na metrópole que não os queria. Continuando ainda a diferenciar-se dos portugueses que nunca 
viveram no continente africano: o “retornado” é, antes de mais, um português de África. 
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O animal no humano 
Michel Mingote Ferreira de Azara, UFMG/Université Paris- Sorbonne (Paris IV), França/Brasil 

Resumo: O conto “Meu tio, o Iauretê” (1962), de Guimarães Rosa, problematiza a fronteira entre o homem e o animal, 
através de uma escrita intensiva, que busca desvelar o animal no humano. Dessa forma, pensar a animalidade em Guima-
rães Rosa, significa pensar aquilo que o filósofo francês Gilles Deleuze denominaria “Devir-animal”, conceito presente no 
texto 1730-Devir- intenso, Devir-animal, Devir-imperceptível..., e que seria da ordem de uma conjugação de um homem com 
um animal, sendo que nenhum deles se assemelharia ou até mesmo imitaria o outro, ou seja, não seria uma questão de 
metamorfose, mas de devires, atravessamentos e curto-circuito entre reinos. Nesse sentido, a filosofia de Gilles Deleuze, 
Jaques Derrida e Georges Bataille servirão como escopo básico para que se reflita sobre a questão do eu e do outro, do 
homem e do animal, da identidade e da diferença. A problematização dessa questão, através da literatura, visa demonstrar 
como se dá, na narrativa literária, na linguagem, o questionamento do antropocentrismo, nas palavras de Derrida os “pró-
prios do homem”, o que acarretaria na subsunção da potência da vida, pura, imanente. 

Palavras-chave: animalidade, devires, literatura brasileira 

Abstract: The story “Meu tio, o Iauretê” (1962 ), from Guimarães Rosa, discusses the boundary between man and animal, 
through intensive writing, which seeks to unveil the animal in man. Thus, thinking animalism in Guimarães Rosa, means 
thinking what the French philosopher Gilles Deleuze would call “Becoming – Animal” which concept is present in a text 
from 1730 - Becoming - Intense, Becoming - Animal, Becoming – imperceptible…, and would be an order of combination of 
a man with an animal, none of which would be similar or even copy each other, in other words, it would not be a matter of 
metamorphosis, but becomings, crossings and short circuit between kingdoms. In this sense, the philosophy of Gilles Deleuze, 
Jacques Derrida and Georges Bataille serve as a basic scope to reflect on the question of self and other, man and animal, 
identity and difference. The questioning of this issue, through literature, aims to demonstrate how to give, in literary narra-
tive, language, questioning of anthropocentrism, in the words of Derrida’s “own man”, which would result in the subsump-
tion on power of life, pure, immanent. 

Keywords: Animality, Becomings, Brazilian Literature 

Meu sósia inferior na escala era, porém – a onça. 
Guimarães Rosa, O Espelho 

Queria libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida 
em sua forma original. Legítima literatura deve ser vida. 
Não há nada mais terrível que uma literatura de papel, 
pois acredito que a literatura só pode nascer da vida, que 
ela tem de ser a voz daquilo que eu chamo “compromisso 
do coração”.  

Guimarães Rosa 

 filósofo francês Gilles Deleuze, ao questionar o antropocentrismo em seus conceitos, 
também se deparou com a questão do animal, dos confins do homem, e também da pos-
sibilidade de se pensar a relação homem/animal para além do antropomorfismo. No texto 

1730-Devir- intenso, Devir-animal, Devir-imperceptível..., o filósofo apresenta o conceito de 
devir-animal. Ainda que, segundo ele, não se deve atribuir aos devires-animais uma importância 
exclusiva, uma vez que para além deles, encontram-se os devires-elementares, moleculares, im-
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perceptíveis, a questão da animalidade, pensada na literatura, na linguagem, possibilita que se 
pense a própria vida, nua, imanente. 

O devir-animal não seria da ordem da imitação, da representação, da mimese, mas de uma 
zona de indiscernibilidade, de vizinhança entre o homem e o animal, onde é impossível demarcar 
uma fronteira, um limite: é um encontro entre dois reinos, um curto-circuito, uma captura de 
código onde cada um se desterritorializa. Pensar o devir-animal do homem, nesse caso, significa 
se instalar nesse inter-reino, nessa contaminação mútua (homem/animal), nessa zona indetermi-
nada, e não na passagem de um estado a outro, de uma forma a outra:  

O ator De Niro, numa sequência de filme, anda “como” um caranguejo; mas não se trata, ele diz, 
de imitar o caranguejo; trata-se de compor com a imagem, com a velocidade da imagem, algo que 
tem a ver com o caranguejo. E é isso o essencial para nós: ninguém torna-se animal a não ser que, 
através de meios e de elementos quaisquer, emita corpúsculos que entrem na relação de movimen-
to e repouso das partículas animais, ou, o que dá no mesmo, na zona de vizinhança da molécula 
animal. Ninguém se torna animal senão molecular (Deleuze, 1995: 66-67).  

Uma das assertivas de Deleuze é a de que é pela escrita que nos tornamos animais. A escrita, 
em si, é um caso de devir, uma “linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante” (Deleuze, 
1997: 12), um devir-negro da língua, devir-mulher, devir-índio, devir-outro, imperceptível. Ao 
sair “de seus próprios sulcos”, a linguagem tende a um limite assintático, e o escritor inventa na 
língua uma nova língua, uma outra língua. Nesse sentido, é possível considerar o conto Meu tio o 
iauretê, de Guimarães Rosa, através de um Devir-onça do protagonista, de uma contaminação 
entre homem e animal, da animalidade vista como potência, como vida. 

O conto de Guimarães Rosa, escrito em 1962, apresenta um narrador em primeira pessoa, o 
onceiro, enviado à determinada região para matar onças, e que acaba sendo contaminado, arras-
tado por um devir-onça, ao entrar em contato com um interlocutor estranho à região. No ensaio A 
linguagem do Iauretê, de 1962, Haroldo de Campos demonstra como o onceiro, ao contar histó-
rias de onça, está também falando a linguagem desse animal, uma vez que “tupiniza” a sua pró-
pria linguagem:  

“Eh, catu, bom, bonito, porá-poranga!” (onde: “catu” = bom; “porá” ou “poranga” = bonito) é a 
transcrição do “pensamento” da onça, por exemplo. Como explica o onceiro: “onça pensa só uma 
coisa – é que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, com-
prido, sempre a mesma coisa só...”. (Campos, 2006: 61) 

Pensar o devir-animal no texto de Guimarães Rosa significa pensar na contaminação da pró-
pria linguagem do onceiro, que ao lançar mão de interjeições, “resmungos onomatopéicos” e 
monossílabos tupi interpolados na fala do onceiro, de acordo com Haroldo de Campos, corrobora 
a metamorfose do onceiro em onça, vista por dentro, de um ponto de vista lingüístico. Além 
disso, a “metamorfose” também se daria no enunciado: 

O caçador que não gostava de mulher mas tinha zelos de macho pela canguçu-fêmea Maria-
Maria, acaba, arrastado por sua própria narrativa protéica, transformando-se em onça diante dos 
olhos de seu interlocutor (e dos leitores), como num filme de Val Lewton a protagonista se con-
verte em pantera diante dos espectadores mediante um expediente de superposição de imagens. A 
transfiguração se dá isomorficamente, no momento em que a linguagem se desarticula, se quebra 
em resíduos fônicos, que soam como um rugido e como um estertor (pois nesse exato instante se 
percebe que o interlocutor virtual também toma consciência da metamorfose e, para escapar de vi-
rar pasto de onça, está disparando contra o homem iauaretê o revólver que sua suspicácia mantive-
ra engatilhado durante toda a conversa) (Campos, 2006: 61-62). 1 

1 Certamente Haroldo de Campos se referiu aqui ao filme “Sangue de Pantera” (Cat People), de 1942, dirigido por Jac-
ques Tourner, produzido por Val Lewton e estrelado por Simone Simon, Kent Smith e Ton Conway. No filme, a protago-
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Essa metamorfose, no plano do enunciado, entretanto, pode ser pensada de outra forma. Re-
tomando as formulações de Gilles Deleuze, o devir-animal estaria numa conjugação de um ho-
mem com um animal, sendo que nenhum deles se assemelharia ou até mesmo imitaria o outro. A 
impossibilidade de atingir uma forma, uma identificação, implicaria na impossibilidade de uma 
metamorfose, da passagem de uma forma a outro, do homem ao animal. É a essa passagem de 
um estado a outro, de uma metamorfose, que o conceito Deleuziano se contrapõe, ao propor uma 
outra simbiose, uma outra relação entre homem e animal que passa pelos devires, atravessamen-
tos, contaminações mútuas. O final do conto Meu tio o iauretê, chega ao limite do assintático, 
resmungos onomatopéicos, gemidos, indicam esse “curto-circuito entre reinos” que Gilles De-
leuze mencionara, o “onçar” do protagonista se dá nesse apagamento de fronteiras, nessa indis-
cernibilização homem/animal: 

Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra ou-
tra banda... Mexo não, tou quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Ui ui, mecê é bom, faz isso 
comigo não, me mata não... Ói, tou pondo a mão no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o frio (...) 
Ói a onça! (...) Eu – Macuncôzo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rrã... 
Aaãh... Cê me arrhôou... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... 
êê... ê... ê... (Rosa, 2001: 235) 

Quando o onceiro coloca as mãos no chão, antes de imitar uma onça, ele é arrastado por uma 
vizinhança, por um curto circuito entre reinos e entra em uma outra relação com o animal: 

Os devires-animais são, antes, de uma outra potência, pois eles não têm sua realidade no animal 
que se imitaria ou ao qual se corresponderia, mas em si mesmos, naquilo que nos toma de repente 
e nos faz devir, uma vizinhança, uma indiscernibilidade, que extrai do animal algo comum, muito 
mais do que qualquer domestificação, qualquer utilização, qualquer imitação: “a Besta”. (Deleuze, 
1995: 72) 

A questão da animalidade, pensada através do conceito Deleuziano, pode ser pensada en-
quanto potência: uma outra simbiose entre o homem e o animal: 

Não sabemos nada de um corpo enquanto não sabemos o que pode ele, isto é, quais são os seus 
afectos, como eles podem ou não compor-se com outros afectos, com os afectos de um outro cor-
po, seja para destruí-lo ou ser destruído por ele, seja para trocar com esse outro corpo ações e pai-
xões, seja para compor com ele um corpo mais potente. (Deleuze, 1995: 43) 

Compor um corpo mais potente, no caso do conto de Guimarães Rosa, quer dizer dar um ou-
tro estatuto ao corpo do onceiro, que é contaminado pela potência animal da onça, que compõe, 
com o corpo da onça, esse outro corpo, que surge dos atravessamentos, trocas, devires.  

 O devir-animal é, de acordo com o filósofo francês, apenas um entre outros devires, porque o 
que está em questão não é a transformação, a identificação, a mimese, mas sim um descentramen-
to do sujeito, do homem2 o encaminhar-se em direção a um devir-imperceptível, a um “mundo das 
velocidades e lentidões sem forma, sem sujeito, sem rosto” (Deleuze, 1995: 77). Aqui também se 
encontra o que Gilles Deleuze vai chamar de “plano de imanência”, que escapa a toda transcen-
dência, tanto do sujeito quanto do objeto. O que ocorre é um processo de singularização, a indivi-
dualidade dá lugar a uma vida singular imanente, pura potência, neutra, experiência sem consciên-
cia nem sujeito: “A vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal, e entretanto singular, que 

nista Irena Dubrovna (Simone Simon) se casa com Oliver Reed (Kent Smith) e passa a sofrer com uma suposta maldição, 
que é a descendência de uma raça de mulheres-felinas que, quando estão emocionalmente fragilizadas, se transformam 
em panteras assassinas. Na película de Jacques Tourner, ocorre a superposição de imagens mencionada por Haroldo de 
Campos, quando a personagem se transforma em uma pantera, sob o olhar dos espectadores. 
2 Nesse sentido é que não haveria um “devir-homem”, uma vez que este, nas palavras de Gilles Deleuze, é “majoritário
por excelência”, enquanto que os devires são de outra ordem, são minoritários, devires menores. O escritor é aquele que 
cava uma espécie de língua estrangeira dentro da própria língua, uma minoração dessa língua maior que traz à luz novas 
potências gramáticas ou sintáticas. 
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desprende um puro acontecimento, liberado dos acidentes da vida interior e da vida exterior, isto 
é, da subjetividade e da objetividade daquilo que acontece” (Deleuze, 1995: 2-3). Esse apagamento 
do humano, essa zona pré-individual, desvela a vida, pura potência, imanência absoluta.  

De acordo com Georges Bataille, a animalidade é o imediatismo, a imanência. O animal está 
no mundo como a água está na água, e essa situação é dada quando um animal come o outro; 
“Não se trata de um semelhante conhecido como tal, mas do animal que come ao animal comido 
não há transcendência” (Bataille, 1995: 20). O animal que come e o comido não se distinguem, 
eles pertencem ao mesmo meio como a água na água. Ainda de acordo com o filósofo, a poesia 
seria uma das vias possíveis para se abordar o animal, uma vez que este, não sendo simplesmente 
coisa, também não é para nós totalmente, “fechado e impenetrável”: “Ou melhor, a maneira cor-
reta de falar dele só pode ser abertamente poética, já que a poesia não descreve nada que não 
deslize para o incognoscível” (Bataille, 1993: 11). O pensamento de Gilles Deleuze se aproxima 
da teoria de Georges Bataille quando aquele afirma que é através da escrita que nos tornamos 
animais, e também quando apresenta o conceito de imanência. No entanto, para o filósofo fran-
cês, esse conceito vai um pouco além da questão da animalidade, ao evocar essa zona pré-
individual, neutra, impessoal, ou seja, a própria vida:  

Pode-se dizer da pura imanência que ela é UMA VIDA, e nada diferente disso. Ela não é imanên-
cia à vida, mas o imanente que não existe em nada também é uma vida. Uma vida é a imanência da 
imanência, a imanência absoluta: ela é potência completa, beatitude completa. (Deleuze, 1995: 3) 

A escrita, em seu processo de devir, sempre inacabado, em processo, consegue captar essa 
potência da vida, de uma vida, que já não diz respeito a um sujeito, mas a uma potência singular, 
uma vida singular imanente. Nesse sentido é que os devires animais dão lugar aos devires inten-
sivos, imperceptíveis, moleculares. E é na escrita, na linguagem que ocorre esses atravessamen-
tos, essa potência da própria vida. Como salienta a pensadora Maria Esther Maciel, com relação 
aos textos das escritoras Clarice Lispector e Astrid Cabral,  

O encontro/identificação com o animal aponta para um movimento que não é necessariamente o 
da imitação, o da alegoria ou da transformação física do humano em animal não humano, mas um 
trespassamento íntimo de fronteiras, que abre o humano para formas híbridas de existência. (Ma-
ciel, 2011: 92-93) 

 Esse “trespassamento íntimo de fronteiras” pode ser observado no conto de Guimarães 
Rosa. O onceiro, encarregado de desonçar determinada região, acaba sendo contaminado, arras-
tado por um devir-onça que, como fora dito anteriormente, aflora na superfície da linguagem, na 
fala do onceiro que se autodenomina “bicho do mato”, parente de onça, “onça é meu tio, o jagua-
retê” e até ele mesmo como onça: “Eu sou onça...Eu-onça!”: 

De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir não podia, não; que começa, que não 
acaba, sabia não, como é que é, não. Fiquei com a vontade... Vontade dôida de virar onça, eu, eu, onça grande. 
Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando calado dentro de em mim... Eu tava com as 
unhas...Tinha soroca sem dono, de jaguaretê-pinima que matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. (Rosa, 
2001: 223) 

 O sujeito sem lugar, confinado no meio da mata, atinge certo imanentismo no seio da natu-
reza, devém-onça, intensifica o liame do homem com o animal, ou melhor, já não se distingue 
quem é animal e quem é humano, uma vez que: “só a vida cria tais zonas, em que turbilhonam os 
vivos, e só a arte pode atingi-la e penetrá-la, em sua empresa de co-criação. É que a própria arte 
vive dessas zonas de indeterminação (...)” (Deleuze, 1992: 225). 
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La palabra dibujada: la poesía visual y su        
aplicación en la didáctica del arte y de la imagen 
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Resumen: El propósito de esta investigación se centra en la propuesta de una práctica artística sobre “poesía visual” en 
la asignatura de Ilustración del Grado en Bellas Artes. El objetivo principal de esta actividad será la de mostrar los 
paralelismos existentes entre la ilustración y la poesía verbal. Con él se pretende el alumno conozca y domine los ele-
mentos del lenguaje visual, además de favorecer la comprensión crítica al desarrollar el propio trabajo artístico. En el 
proceso de elaboración el estudiante aplicará las técnicas y conocimientos adquiridos en las clases teóricas, además de 
documentarse de diversos trabajos previamente realizados por profesionales. Los ejercicios finales serán clasificados y 
analizados en función de los contenidos teóricos propuestos, el lenguaje y la retórica visual. A partir de esta primera 
clasificación se investigará sobre el impacto expresivo de la poesía visual y la nuevas dimensiones “paragramaticales” 
que suscita la imagen de un poema verbal. Las conclusiones extraídas mostrarán  las nuevas asociaciones mentales que 
surgen más allá de la desviación de la norma gramatical, es decir, la imagen modifica la percepción de lo escrito y 
activa una nueva interpretación del texto.  

Palabras clave: forma, percepción, poesía visual, imagen, dibujo 

Abstract: The purpose of this research focuses on the proposal of an artistic practical regarding ”visual poetry”, which 
forms part of the Fine Arts Bachelor Degree of the University of Murcia. This academic investigation began with the 
intention of developing new practical activities in the subject of Illustration capable of reinforcing the theoretical content, 
in this case: illustration, typography and visual language. The main objective will be to show the parallels existing be-
tween illustration and verbal poetry; we will go from image and the written word to the drawn word, from a verbal lan-
guage to a visual one. In the preparation process, the student will apply techniques and knowledge acquired in the theoret-
ical classes, as well as researching different works carried out previously by professionals. The final exercises will be 
classified and analysed according to the proposed theoretical content. From this first classification, the expressive impact 
of visual poetry and the new “paragrammatical” dimensions raised by the image of a verbal poem will be investigated. 
The drawn conclusions will show the new mental associations that arise beyond the deviation of the grammatical standard, 
in other words, image modifies the perception of what is written and activates a new interpretation of the text.  

Keywords: Shape, Perception, Visual Poetry, Image, Drawing 

Introducción 

ste artículo, enmarcado en el campo de la investigación didáctica y artística, recoge una 
experiencia docente en la asignatura de Ilustración. La actividad propuesta intenta abordar 
la naturaleza expresiva y evocadora de la ilustración gráfica explorando las conexiones 

entre la palabra y la imagen. 
En esta actividad la ilustración no acompaña al texto, ya que es el texto el que se convierte 

en una ilustración. Se plantea crear imágenes creativas a partir de poemas, aforismos, palabras o 
incluso letras. De un poema, hecho con letras y preparado para ser leído, se pasa a un poema 
visual, tomando el código escritural como base para transformarlo en imagen. En muchos casos, 
como la creación de caligramas, el texto se lee y la silueta que forma el poema nos muestra la 
imagen. En otras ilustraciones, de la letra sólo conservaremos un esbozo de su forma, perdiendo 
todo significado verbal.   
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El objetivo principal de esta tarea será el de mostrar los paralelismos existentes entre la ilustra-
ción y la poesía. En la poesía verbal su poder de transmisión, más allá del sentido literal de sus pala-
bras, provoca en el lector una segunda lectura en busca de un significado distinto al puramente refe-
rencial. De igual modo, la ilustración dispone de mecanismos similares, capaces de activar un 
pensamiento reflexivo en el espectador. La misma desviación de la norma gramatical que activa el 
lenguaje metafórico en la poesía verbal se extrapola a la poesía visual. Es decir, las mismas figuras 
retóricas que surgen al leer una poesía (metáfora, metonimia, hipérbole se aplicarán en la ilustración.  

Antes de la implementación de la actividad, y con la idea de establecer criterios críticos res-
pecto a las metas propuestas, se propone  comparar los objetivos de la actividad con las expecta-
tivas del alumno. En muchas ocasiones el estudiante trata de adaptar el ejercicio a sus condicio-
nes e inquietudes. Este hecho, lejos de obviarlo, se considera un dato de estudio para elaborar 
futuras propuestas. La motivación del alumno al afrontar una tarea debe estar en los niveles más 
altos, por lo tanto, cualquier aspecto que pueda despertar su interés será de gran utilidad. 

El estudio del desarrollo y la implementación de la actividad servirán extraer las conclusiones 
relacionadas con los objetivos propuestos y los resultados conseguidos. Estos datos deben ser 
analizados para adaptar la tarea, si así se considera, en la guía docente de la asignatura. Se dará 
una gran importancia a la capacidad de trabajo del alumno fuera del aula, así como a los plazos 
propuestos y a los resultados finales.  

Propuesta inicial 

Desde hace algún tiempo la enseñanza de las bellas artes se caracterizan por su capacidad para 
incorporar distintas disciplinas a la creación artística. Lo que hace que la literatura, como en este 
caso, tenga un papel protagonista en muchos de los procesos de aprendizaje artístico. Pero se 
debe incidir en el carácter plástico del ejercicio, convenciendo a los alumnos de la importancia de 
su papel como creadores y no como meros traductores del mensaje poético. Los estudiantes de-
ben transmitir con la poesía visual del mismo modo que lo hace la poesía verbal, formando, con 
las imágenes, propuestas capaces de evocar nuevas poéticas.  

La poesía visual, que forma parte de la poesía experimental, la podríamos considerar como 
un género en sí mismo. Dentro de las posibles definiciones y manifestaciones existe una combi-
nación entre el lenguaje visual y el verbal, aunque puedan participar otro tipo de lenguajes. El 
lenguaje visual interviene en la poesía verbal mediante valores plásticos como el color, la forma, 
las texturas, etc. formando un metalenguaje, es decir, a través del lenguaje visual hablamos de la 
poesía verbal. Dichos valores los utilizará el alumno al elaborar una poesía visual, factores como 
el uso de una determinada fuente, de la caligrafía, del espacio, del color o su ausencia, etc.  Estos 
recursos, utilizados para establecer el diálogo entre los dos tipos de lenguajes, se suelen combinar 
de manera equilibrada. Sin embargo, en esta actividad, el estudiante deberá afrontar la realización 
de un poema visual incrementando el valor plástico de la imagen sobre el verbal. 

Los caligramas del uruguayo J. Campal suponen un buen punto de partida para explicar el 
mecanismo de transformación de un texto en una poesía visual. Campal utilizó como soporte una 
página de ABC1, sobre la que trazó un texto en otra dirección. La imagen final evoca un discurso 
visual previo antes de acometer la lectura del texto, es decir, la percepción inicial indica que el 
valor plástico prima sobre el gramatical. En este caligrama se utiliza el texto tradicional de un 
periódico, formado por tipos móviles, como soporte para otro texto caligráfico. La contraposición 
de estos dos factores, la palabra escrita sobre la impresa, altera el orden lógico y provoca una 
segunda lectura, dos mensajes ocupando un mismo espacio, el gesto manual sobre los tipos me-
cánicos. La experiencia estética inicial se anticipa, en esta obra, a la lectura de la poesía verbal.  

1 Este caligrama de Julio Campal, dibujado sobe la página del diario español en 1967, fue el único en blanco y negro de
una colección de 7 caligramas. 
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Una desviación similar a los dibujos de Campal la encontramos en algunas de las obras de 
León Ferrari en su “serie de errores”. A pesar de los 38 años de diferencia que separan las dos 
obras, el mensaje y la estética visual coinciden plenamente. La caligrafía de estas obras pierde por 
completo la forma de las letras que la componen, formando una caligrafía visual. El deterioro casi 
infinito de estos textos los hace ilegibles verbalmente pero perfectamente comprensibles a nivel 
visual. 

Otro valor de suma importancia, antes de afrontar la realización de un poema visual, es el 
empleo correcto de los valores plásticos que intervienen en la imagen. Debemos recordar que el 
mensaje que se pretende transmitir a través de una imagen se ve potenciado al utilizarse sólo los 
recursos necesarios. En nuestro caso, con el objetivo de reducir los valores que intervienen en la 
lectura de la imagen, el ejercicio propuesto se realizará en blanco y negro.  

Objetivos 

Los objetivos del ejercicio, ligados a las competencias del título de grado y de la asignatura de 
Ilustración del Grado de Bellas Artes pretenden potenciar aquellos aspectos necesarios en la 
formación del alumno. Todos los objetivos, los generales y los específicos, han sido introducidos 
en cada una de las actividades propuestas durante el curso de manera gradual.  

Objetivos generales 

1. Desarrollar habilidades de iniciación a la investigación.
2. Conocimiento y dominio de métodos, materiales, técnicas y procesos derivados de crea-

ción y/o producción artísticas.
3. Capacidad de reflexión analítica y autocrítica en el trabajo artístico propio y ajeno.
4. Desarrollar estrategias de proyección de la creación artística más allá de su campo de ac-

tuación.
5. Comprensión crítica de la responsabilidad de desarrollar el propio trabajo artístico.

Objetivos específicos 

1. Capacidad para provocar un estímulo de "pensamiento" en el receptor de la obra.
2. Analizar, estudiar y comprender los nuevos modos de creación artística basados en la

aplicación de figuras retóricas en la ilustración.

Metodología docente 

El método de esta investigación didáctica se basa en contextualizar los conocimientos desde las 
vivencias personales de los alumnos. La actividad propuesta ofrece al estudiante la oportunidad 
de elegir el texto que transformará en ilustración. Desde ese momento el alumno filtra, a través 
de su experiencia, aquellos poemas sobre los que proyectar un significado, un sentido. Con ello 
se pretende fortalecer el discurso artístico del alumno con propuestas válidas para cualquier tipo 
de disciplina artística. 

La actividad propuesta, como el resto de tareas, se publicará en primera instancia a través de 
Aula Virtual2. El alumno dispondrá desde ese momento, antes de la explicación en clase de los 
contenidos específicos, de los datos suficientes para comenzar a idear propuestas al respecto. La 
ficha publicada recogerá el número de la práctica, el tamaño, el formato de entrega, los plazos y 
una breve propuesta de la misma.  

Es requisito indispensable que el alumno alimente su creatividad aplicando las técnicas y co-
nocimientos adquiridos, así como documentarse en los diversos trabajos previamente realizados 
por profesionales. En el caso de esta práctica, y con el fin de desarrollar las competencias propias 

2 Aula Virtual es un espacio en el cual los profesores y alumnos de la UM pueden encontrar diversas herramientas tele-
máticas que facilitan una comunicación más flexible y el acceso a información y recursos digitales de asignaturas. 
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de la materia, la metodología a seguir estará basada en clases teóricas, clases prácticas y tutorías 
académicas. 

Clases teóricas 

El ejercicio se enmarca en el bloque de actividades del segundo cuatrimestre, siendo el segundo 
de ellos. El contenido teórico facilitado al alumno se divide entre el específico y el general.  

La teoría general persigue que se alcancen todos los conocimientos expuestos en la guía do-
cente, ya sea a través de clases magistrales o mediante trabajo autónomo. Al comenzar esta acti-
vidad, los bloques de contenido teórico se han impartido casi en su totalidad. El alumno conoce 
aspectos básicos de la ilustración como la morfología del lenguaje visual, los géneros y tipos de 
ilustración, los procesos básicos de creación y las herramientas necesarias para crear y modificar 
un objeto digital. 

El contenido específico de cada ejercicio se divide a su vez en dos partes. En la primera, ba-
sada en una clase magistral, se explican las teorías sobre poesía visual, historia y estado actual 
del tema. En una segunda sesión, más participativa, se plantean situaciones problemáticas sobre 
el tema en cuestión, tratando de provocar en el alumno un estímulo “reflexivo”. Además, esta 
clase se resuelven dudas y se amplía la información aportada en el ejercicio. Durante estas sesio-
nes se intenta orientar la búsqueda de información y ocasionar el debate en grupo sobre las cues-
tiones básicas de la actividad. 

Clases Prácticas 

En el comienzo de estas sesiones el alumno debe traer, como parte de su trabajo autónomo, mate-
rial previo en forma de bocetos. Estos esbozos se analizan con el profesor de modo individual y 
en grupos de tres o cuatro personas, con el fin de favorecer el aprendizaje cooperativo. Las apor-
taciones encadenadas facilitan la aparición de nuevas ideas sobre un tema o problemas concretos.  

Tutorías académicas 

En estas sesiones se realizará un seguimiento personalizado de los alumnos supervisando y orien-
tando más directamente el proceso a seguir en cada una de las actividades propuestas.  

Durante estas sesiones el estudiante podrá preguntar al profesor, tanto de forma presencial 
como a través de Aula Virtual, todas aquellas dudas que no hayan podido ser solucionadas duran-
te las clases presenciales teóricas.  

Evaluación 

La evaluación tendrá en cuenta la adquisición de competencias por parte del estudiante. Para 
obtener una calificación final positiva se necesita que el ejercicio propuesto y el proyecto final 
tenga una calificación igual o superior a cinco puntos sobre diez posibles. 

Los criterios utilizados para evaluar esta práctica se dividen en tres: En primer lugar, la pre-
sencia y participación en las clases teórico prácticas y sesiones de tutoría, demostrando el domi-
nio y coherencia en la formulación de argumentos. En segundo lugar, valores como el desarrollo 
técnico, el compositivo y la originalidad y creatividad. Y en tercer lugar, el correcto funciona-
miento del trabajo autónomo del alumno, es decir, que el alumno ha seguido las pautas adecuadas 
en la revisión y las entregas. 
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Resultados y conclusiones 

Una vez implementada y finalizada la práctica "Poesía visual", se consideran satisfactorios los 
resultados obtenidos en el desarrollo de la misma. Los alumnos han sido capaces de asimilar los 
conocimientos específicos y de plasmarlos en las ilustraciones presentadas. 

En lo referente a la evaluación, en líneas generales, el trabajo creativo del alumno ha sido 
valorado de manera positiva, lo cual denota su capacidad para afrontar este tipo de ejercicios. De 
igual modo, la participación en clase y el interés del alumno ha sido valorada muy positivamente. 
El problema lo encontramos en el bajo rendimiento del alumno fuera del aula. En la Tabla 1 se 
evidencian los bajos resultados en el trabajo autónomo del alumno. Los problemas, tratados de 
un modo individualizado, son de diversa índole, casi ninguno relacionado con cuestiones acadé-
micas. No obstante, si analizamos la nota media del trabajo autónomo del alumno a lo largo del 
curso se confirma una dinámica positiva, es decir, la implicación y el hábito del alumno aumenta 
en el transcurso del curso. 

Tabla 1. Desglose de los tres criterios de evaluación: Participación, desarrollo técnico y trabajo 
autónomo del alumno. 

Si estudiamos las conclusiones artísticas en base a las propuestas presentadas por los alum-
nos, los resultados son notables. Los ejercicios destacan por su variedad, creatividad y desarrollo 
técnico. La Figura 1 muestra tres de las ilustraciones propuestas por los estudiantes. Estas imáge-
nes son un ejemplo del modo en el que los alumnos han interpretado el texto elegido por ellos 
mismos.  

Figura 1. Poemas visuales de Cristina Ursachi, Ana Tirado y María Luz Ruiz. 
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La primera de las ilustraciones, de Cristina Ursachi, la podemos comparar, por ejemplo, con 
los “Textchones” o textos tachados de la obra de Millán, dibujados en 1965. La obra de Millán, 
más plástica que la de Ursachi, tacha textos escritos previamente de manera que la visión final 
sea un bloque de líneas que a su vez conforman figuras cuadradas y rectangulares. En la imagen 
de Ursachi, sin embargo, los tachones no hacen más que velar el contenido, obligándonos a es-
forzarnos en conocer el mensaje completo, el permitido y el prohibido.   

La poesía visual de Tirado y Ruiz (Figura 1) son, por otro lado, un claro ejemplo de abstrac-
ción, en el que la imagen prevalece sobre un texto difícilmente legible. Ninguna de estas imáge-
nes invitan a la lectura, todo lo contrario, el sometimiento que sufre el texto lo relega a un segun-
do plano, tomando sólo la forma de éste como si de un pincel se tratase. 

Figura 2. Poemas visuales de Daniel Soriano, Gloria Guirao, Elvira Jiménez. 

En las ilustraciones de la Figura 2 el texto, al contrario que las anteriores, encuentra un pro-
tagonismo compartido con la imagen. A pesar de la poderosa primera percepción de la imagen, el 
texto mantiene su legibilidad intacta, permitiendo la posterior lectura del espectador.  

Así pues, destacamos los resultados gráficos y académicos obtenidos  en esta actividad. La 
mayor parte de los trabajos presentados por los estudiantes han sabido dotar de sentido a las 
ilustraciones, a la vez que combinarlos con adecuado desarrollo técnico y creativo. Por lo tanto, 
proponemos prácticas similares basadas en la metodología del sentido, en las que poder trans-
formar experiencias vitales en propuestas creativas. 
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Resumen: La actual crisis pedagógica que vive Occidente, constatada por todos aquellos educadores que deben enfrentarse
diariamente a unos estándares cada vez más bajos y al consecuente perjuicio en lo que a la autoridad del profesorado se 
refiere, fue ya profetizada en su momento por Hannah Arendt (“The Crisis in Education”). La educación es uno de los factores 
más importantes para definir la calidad de vida de un país y, desde esta perspectiva, una crisis educativa es una crisis en todos 
los ámbitos sociales, económicos y, en última instancia, políticos. El presente artículo intenta exponer cómo la educación y el 
conocimiento fueron concebidos en la antigüedad a través de dos modelos, Grecia y China, para mostrar así en qué medida los 
autores clásicos pueden todavía enseñarnos con sentido común a afrontar los problemas metodológicos actuales. Mediante una 
exposición comparativa, se analizarán las teorías clásicas griegas, así como la epistemología y pedagogía en el confucianismo 
clásico y tempranomedieval, destacando cómo estos autores confrontaron relativismo, opinión y acumulación vacía de conoci-
miento, frente a la búsqueda de la verdad y la selección cuidadosa y científica de saber. En última instancia, destacaremos la 
necesidad de recuperar nuestra tradición clásica para mantener un nivel educativo adecuado. 
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Abstract: The pedagogical crisis that the West faces today, so brilliantly foreseen by Hannah Arendt in this essay “The Crisis in 
Education”, is now confirmed by all those educators who must confront daily the result of diluting pedagogical standards and 
the loss of moral and professional authority. Education is essential in defining a country’s quality of life and, therefore, a crisis 
in education is also a crisis in all spheres, including social, financial and, last but not least, political. The present paper seeks to 
explore, through two different models –Greece and China–, how education and knowledge were understood in antiquity and to 
what extend classical philosophers can still teach us, with common sense, how to deal with such methodological problems. 
Using a comparative approach, we will analyze Greek theories of knowledge and epistemological and pedagogical issues in 
classical and early medieval Confucianism, emphasizing their strategies to defend against relativism, opinion and empty accu-
mulation of wisdom, and to advocate truth and scientific and meticulous selection of knowledge. Finally, we will stress the 
urging necessity of recovering our classical heritage in order to properly improve educational standards. 

Keywords: Education and Training, Classical Philosophy, Chinese Philosophy

Todo pueblo que alcanza un cierto grado de desarrollo se halla natu-
ralmente inclinado a practicar la educación. La educación es el prin-
cipio mediante el cual la comunidad humana conserva y trasmite su 
peculiaridad física y espiritual. (Jaeger, 1962: 3) 

 
a actual crisis pedagógica que recorre Occidente, constada por todos aquellos educadores 
que deben enfrentarse diariamente a la pérdida de autoridad en su profesión, así como a 
unos estándares educativos cada vez más bajos, fue ya profetizada por Hannah Arendt en 

su ensayo “La crisis en la educación”. Arendt reconoció ya entonces el importante papel que la 
pedagogía juega para mantener y definir la calidad de vida de un país, siendo una crisis educati-
va, a su vez, una crisis en todos los ámbitos sociales, económicos y, finalmente, políticos. Los 
planteamientos arendtianos en materia educativa esbozan una crítica a los postulados pragmático-
funcionalistas introducidos por John Dewey –a quien la filósofa nunca se refiere directamente–, 
cuyas teorías habrían rechazado “todas las normas de la sensatez humana” siendo aceptadas acrí-
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tica y servilmente en Estados Unidos (Arendt, 1996: 190). Los tres puntos fundacionales, de gran 
actualidad ahora en la Vieja Europa, pueden resumirse así: 

1. el alumno es concebido en términos socialistas como oprimido por la autoridad del pro-
fesor, equiparable al obrero o la mujer, siendo necesario liberarlo para convertirlo en un
ser autónomo e independiente (192-193, 199, 202);

2. el profesor sólo ha de estar “una hora por delante de sus alumnos en cuanto a conoci-
mientos”: no es tan importante saber lo que se enseña como saber enseñar, pudiéndose
enseñar sin hacer referencia al objeto de estudio (193-194);

3. únicamente puede aprenderse lo manipulado, lo que uno mismo ha hecho, aumentando
el valor del “juego” como medio para extender la infancia/adolescencia y proteger al in-
fante del mundo adulto (194), banalizando así la realidad no experienciada.

Estos tres puntos convergen, en primer lugar, en una pérdida de autoridad: del profesor pri-
mero, que ya no es una figura ejemplar erudita a la que el alumno deba obediencia (esfera pública 
infantil), de la autoridad paterna después (esfera privada infantil) y, finalmente, de la autoridad 
política (esfera pública adulta). En segundo lugar, esta banalización del conocimiento como algo 
que sólo es válido en cuanto que “jugado” por un sujeto autónomo subordina la realidad (el mun-
do adulto transmitido por la tradición) a la opinión del infante e instituye un desprecio por el 
mundo objetivo, por los datos y por la realidad en sí misma. En este desdén hacia lo real subyace, 
apuntamos, uno de los gérmenes de esta crisis pedagógica.  

El presente artículo intenta exponer cómo la educación y el conocimiento fueron concebidos 
en la antigüedad clásica para mostrar en qué medida ese “conocimiento muerto” puede todavía 
enseñarnos a afrontar los problemas metodológicos enunciados por Arendt. Se presentarán dos 
perspectivas diferentes: la tradición griega que tanto ha influido sobre la formación de las institu-
ciones occidentales y cuyo conocimiento sigue siendo esencial para comprenderlas, y el pensa-
miento chino confuciano, eje axiomático de China hasta la caída de la dinastía Qing. Mientras la 
primera ha recibido gran atención, los estudios paralelos en relación a China no sólo son compa-
rativamente más escasos sino que, en lengua española, prácticamente inexistentes. Mediante una 
exposición comparativa, se analizarán las teorías clásicas griegas, así como la epistemología y 
pedagogía en el confucianismo clásico y tempranomedieval, destacando cómo estos autores con-
frontaron relativismo, opinión y acumulación vacía de conocimiento, frente al respeto por la 
realidad que reclamó Arendt. Se dejará, pues, de lado la cuestión más técnica de cómo reformar 
los planes de estudio, intentando mostrar qué podemos todavía aprender de lo que la educación 
pragmática ha excluido de las escuelas. 

De Homero a Teognis: la formación del ἀνήπ ἀγαθόρ

Al hablar de “instrucción” o pedagogía es inevitable referirse a la paideia o excelencia educativa 
cuya finalidad era la adecuada incorporación de los jóvenes a la polis como individuos dentro de 
un orden social complejo y profundamente aristocrático. Este ideal de excelencia se basaba asi-
mismo en un concepto central, la areté, desde el que se pretendía posicionar al hombre en el 
cosmos como ente histórico moldeado por el ideal de belleza transmitido desde la antigüedad, 
ideal éste no limitado al ámbito estético sino perteneciente a todos los aspectos de la vida helena. 
El resultado de este proceso educativo era la formación de un ser “antropoplástico”, como Jaeger 
lo denomina siguiendo la metáfora prometeica elaborada por Goethe (Jaeger, 1962: 2)1, capaz de 
automoldearse a través de su espíritu desafiante. La paideia no era pues un simple proceso con el 
que “domesticar” al individuo para convertirlo en un “animal político”, sino que constituía una 
praxis teleológica (Jenofonte, Memorabilia, I.2.20-21) orientada hacia la creación de un tipo de 

1 Su origen debe buscarse en Weiske (1842: 497-499) y remite al poema Prometheus de Goethe.
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ser humano digno de ese nombre y, frente a la tendencia moderna a entender cultura y antigüedad 
como extintas ruinas de un pasado que nada puede enseñarnos, canalizada hacia el desarrollo de 
nuevas actividades de carácter estético. 

La cultura es para el pueblo heleno, desde este punto de vista, esa “force vivante qui anime et 
modèle le présent” (Stravinsky, 1942: 39) sin la cual es imposible realizar nada nuevo. El hombre, 
por su parte, no constituye un ente terminado sino que, para llegar a ser lo que es en sí mismo, 
debe convertirse en un “varón perfecto” (ἀνήπ ἀγαθόρ). El lector moderno no obviará la íntima 
relación entre la terminología nietzscheana, el superhombre de férrea voluntad, no degenerado, y 
el concepto de “varón perfecto” defendido por los griegos a través de la areté2. No en vano Aulo 
Gelio, hablando de la paideia, traduce el término por el latino “humanitas”, no como “filantropía” 
sino “como educación y formación en las buenas artes”, añadiendo: “quienes sinceramente an-
helan y buscan estas artes, esos son sobre todo los más humanos (humanissimi)”3. 

La idea del ἀνήπ ἀγαθόρ tal y como ha sido transmitida por su más ferviente crítico, Sócra-
tes, evidencia cuán importante era Homero para la pedagogía helena. Jenofonte recoge en su 
Banquete una conversación con Nicerato en la que éste asegura que “mi padre, que se preocupa-
ba de que llegara a ser un buen hombre, me obligó a aprender todos los versos de Homero, y aun 
ahora sería capaz de recitar enteras de memoria la Ilíada y la Odisea” (III.5-6) 4, a lo que Antíste-
nes reprocha que los rapsodas, siendo el pueblo más estúpido, son capaces de recitar a Homero. 
De igual forma Platón define en las Leyes a este “varón perfecto” como aquél que “alcanza la 
excelencia de alma propia del ser humano” (VI.770d), excelencia que debe cultivarse desde la 
infancia (Rep. 558b4). 

Esta “excelencia” es particular a un determinado ethos que, como sucederá con la filosofía 
china, es aristocrático y marcial por ser éste el estamento que podía permitirse el registro y com-
posición oral de sus tradiciones y modus vivendi. Un ethos relacionado en Homero con el valor en 
el campo de batalla: el ideal del guerrero que le permitía consumar la gloria. Por extensión, siendo 
el valor lo propio del guerrero, su areté, el término se aplicó mutatis mutandis a la expresión 
máxima del propósito del hombre como “ideal agonístico”: el alma helena sólo era feliz cuando 
alcanzaba el grado superior en aquello que realizaba5, algo que en Homero se lograba a través de 
la “destreza” (ἀπιζ ηεία) que, compartiendo raíz con areté, designaba el momento más álgido de 
excelencia del guerrero, su enfrentamiento final contra su igual (Menelao-París, Héctor-Áyax, 
Aquiles contra los troyanos)6. Esta aristeía, a su vez, era producto de la diosa Discordia, Eris, que 
más tardíamente designará en Hesíodo a una “discordia buena” que produce la emulación surgida 
de la envidia en el perezoso ante el éxito de su vecino y lo mueve al trabajo y al esfuerzo 7. La 
finalidad de la acción bélica como fenómeno estético y moral es la elegía que cante las virtudes 
del “varón perfecto” y eleve con el ejemplo al hombre común a imitar sus actos de gloria, educán-
dolo (Svendro, 1976: 141-172). Homero sienta así las bases sobre las que Hesíodo, Tirteo o Teog-
nis podrán reflexionar paidéuticamente sobre el hombre y su papel en el cosmos.

Dentro de la mentalidad helena el segundo gran educador será el beocio Hesíodo y su Erga, 
en donde la areté deja de ser una virtud marcial para convertirse en la fuerza del trabajo con la 
que imponerse sobre la naturaleza, alcanzar la sabiduría y liberarse de la servidumbre. En mu-
chos aspectos los Erga son una etiología de la condición humana, mas su función educadora es 
innegable: el hombre ha descendido a lo largo de diferentes edades hasta el estado actual de su-
frimiento y sólo puede recuperar su excelencia a través del trabajo que titula la obra. Como 

2 Nietzsche subtituló muy adecuadamente su Ecce Homo (1888) adaptando la Pítica II.73 de Píndaro: “Wie man wird, 
was man ist”. Cf. La gaya ciencia (FW 270; KSA 3.519). 
3 Aulo Gelio, XIII.17 (traducción en Gaos, 2000).
4 Para los autores griegos seguimos las traducciones de Biblioteca Clásica Gredos, modificándola cuando el texto recla-
ma una lectura más literal del griego. Si no se indica lo contrario, las restantes traducciones son nuestras. 
5 Píndaro, Ístimica, VI.10. Cf. el consejo de Peleo a su hijo Aquiles, Ilíada, VI.208: “descollar siempre, sobresalir por 
encima de los demás”. Marrou (1957: 26) habla de un “agonistische Lebensideal” esencial para el heleno. 
6 Estas gestas se detallan en los libros III, VII y XX de la Ilíada. Cf. Jaeger (1962: 56)
7 Hesíodo, Erga, 24. Cf. Jaeger (1962: 73); Walcot (1970: 77). Un ejemplo en Homero es la competición propuesta por 
Odiseo a Eurímaco (Odisea, XVIII.366). 
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Homero (Od., XIV.508), la poesía hesiódica cumple su función a través del ejemplo, del αἶνορ, 
convirtiendo y adaptando los valores de la paideia clásica a un modelo popular. 

Frente a la novedad introducida por Hesíodo encontramos todavía dos figuras de imprescindi-
ble mención en relación al “varón perfecto”: Tirteo y Teognis. Tirteo, que escribe en la segunda 
mitad del s. VII a.C., destaca por haber sido exaltado por Platón en sus Leyes (II.660e) como mode-
lo educativo. Es autor de varios cantos bélicos (Πολεμιζ ηήπια) de los que se conservan únicamente 
unos pocos fragmentos pero que, ya en la antigüedad, le ganaron un destacable puesto junto a 
Homero (Noussia-Fantuzzi, 2010: 74-77). La areté defendida en las Πολεμιζ ηήπια debe ser enten-
dida en el contexto de las guerras mesénicas y el intenso sistema educativo-militar espartano esta-
blecido por Licurgo: la ἀγυ γή o “dirección/guía”, calificada por Jaeger como una “bürgerlichen 
Arete” (Jaeger, 1962: 94). El “varón perfecto” es descrito por Tirteo como el “hombre bue-
no/perfecto” (ἄνδπ᾽ ἀγαθὸν) que muere por la patria (fr. 10), capaz de soportar la sangrienta ma-
tanza del campo de batalla arremetiendo contra el enemigo (fr. 12). Conceptualmente, el ideal 
homérico se mantiene: un guerrero sólo es bueno si alcanza su excelencia, que es realizar aquello 
que su nombre denota conforme a su naturaleza. El guerrero, por tanto, sólo es tal si soporta la 
matanza y se enfrenta a su igual. Esta lección será inmediatamente retomada por Teognis.  

Nacido la ciudad de Megara, de Teognis se conservan 1389 versos en dos libros: Musa Pae-
dica, que contiene 159 versos de temática homosexual (Calame, 1992: 96, n. 21), y la Theogni-
dea, versos paraenéticos dirigidos a su erómenos Cirno (Jaeger, 1962: 184) que pronto será ciu-
dadano griego. Teognis escribe ahora en una época en la que la areté se encuentra en crisis. La 
aristocracia se mide en función de la acumulación de bienes y no a través de los ideales homéri-
cos (vv. 699-700), por lo que el vulgo (κακόρ), hacinadas sus riquezas, está adquiriendo un status 
equiparable al del ἀγαθόρ mientras éste se hunde en la pobreza o se ve obligado a contraer ma-
trimonio con mujeres del vulgo (vv. 1109-1112, 1117-1118). Para Teognis el “hombre vulgar” 
jamás podrá alcanzar ese estado moral aristocrático porque su naturaleza, su raza (γενόρ, vv. 183-
193), le impide adquirir la educación y moderación propias del ἀγαθόρ (vv. 429-438, Cerri, 
1968). La areté experimenta así un giro copernicano y abandona los excesos homéricos (vv. 885-
890) para impregnarse del “buen orden” (εὺνομία) solónico propio del “de buena raza” 
(εὺγενήρ). Será precisamente en los simposios en donde el verdadero varón revele su nobilidad al 
no dejarse controlar por la bebida. La moderación, pues, junto a la justicia y el conocimiento 
ético, serán las tres cuestiones centrales que vertebrarán la concepción teognídea de la areté co-
mo desarrollo del hombre en cuanto hombre. 

Concordando con Hesíodo, Teognis entiende la justicia como la expresión máxima de la 
areté que todo “varón perfecto” sigue y con la cual se constituye como “justo” (vv. 147-148). 
Siendo justo, se actuará con moderación y prudencia caminando “como yo, por el camino del 
medio” (v. 331), sin excesos y con circunspección (vv. 331, 614, 635; Porubjak, 2013). Atrás 
queda la inclemencia y el distanciamiento homérico. Con Teognis el poeta se convierte en mode-
lo de mesura y conocimiento, en un pedagogo que no sólo canta la areté sino que la ejerce en 
primera persona: su misión es “buscar, iluminar y crear” con su sofía (vv. 769-772) y consagrarse 
como “varón perfecto”, guía de la ciudad: 

A nadie similar a mí puedo, buscando, encontrar 
que sea fiel compañero libre de ardides; 
puesta a prueba como a fricción con el plomo 
el oro, la huella de la preeminencia está sobre mi. (vv. 1164E-H) 

La censura heraclítea al πολυμαθής clásico 

Con Heráclito se inicia una corriente que arremeterá contra muchos aspectos de la paideia clási-
ca, reformulándola y transformándola hasta culminar en las figuras de Platón y Aristóteles: el 
filósofo sustituye al poeta como educador de la polis. El enfrentamiento parece consciente: Herá-
clito acomete contra poetas y teógonos calificándolos de ignorantes por no representar el auténti-
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co conocimiento. De Homero afirma que “merecía que lo expulsaran de los certámenes y que lo 
apalearan” junto al poeta Arquíloco8; Hesíodo y Pitágoras son atacados en sendas ocasiones, el 
primero por desconocer que día y noche son lo mismo (fr. 57) y el segundo por inventar “malas 
prácticas” (fr. 129); a ellos se unen Jenófanes y Hecateo, de quienes, a pesar de compartir cierto 
escepticismo hacia la tradición, Heráclito se desmarca9.  

No obstante lo dicho, lo que el efesio critica aquí no es la tradición como realidad ontológica 
sino el modo en que ha sido construida por sus predecesores como una repetición acrítica de cono-
cimiento acumulado (rapsodas) y no cuestionado que les permite extraer aquello que más conviene a 
su ἀλήθεια personal (Pitágoras, Jenófanes, Hecateo). Esta pretensión de conocimiento se cristaliza 
en el “polímata” (πολςμαθήρ), antítesis epistemológica del “varón perfecto”: “La polimatía no ins-
truye sensatez (νοόν), pues se la habría enseñado a Hesíodo” (fr. 40), quien a pesar de ser “maestro 
de la mayoría [...] que sabe que mucho conoce”, “no discernía el día y la noche: pues son uno” (fr. 
57). Heráclito establece tres momentos epistemológicos: ἐπίζ ηαμαι, relacionado con la episteme, 
que correspondería a la seguridad gnoseológica del vulgo; por encima se hallaría Hesíodo, quien 
simplemente “sabe” (οἶδα); por último se encuentra el discernimiento (γιγνώζ κυ ; Nussbaum, 1972: 
13-14), la percepción del principio oculto tras las diferencias aparentes del mundo percibido por los 
sentidos (fr. 18, 22, 123). Existe una conexión no aparente (fr. 54) entre todas las cosas que dimana 
en última instancia de una ley divina (logos) que, frente a Teognis, no sólo es común a todos los 
hombres (fr. 113-114), sino que existe en el hombre como necesidad ontológica para alcanzar el 
autoconocimiento y pensar debidamente (fr. 116). 

El problema radica, reconoce Heráclito, en que el vulgo no ejerce su capacidad cognitiva 
(θπονέυ ) siguiendo lo que los sentidos nos muestran realmente a través de la experiencia (fr. 55), 
sino que se entretiene en sus propias opiniones (fr. 17) creando un conocimiento peculiar a ellos 
mismos (fr. 2), es decir, otorgando más importancia a la opinión particular que al saber general 
empírico. El ser humano sólo puede constituirse como tal, como sabio (fr. 41), cuando acepte que 
“moderarse es la más grande areté y conocimiento; actuar y hablar lo que es verdadero, perci-
biendo las cosas por su naturaleza” (fr. 112)10. La acumulación de conocimiento propia de poe-
tas, teógonos, filósofos o historiadores resulta insuficiente sin atenerse a qué debe conocerse y a 
cómo debe adquirirse ese conocimiento (Lesher, 1983: 56). Una aproximación interesante a este 
proceso epistemológico en Heráclito y sus ambiciones pedagógicas ha sido planteado por Leon 
en su tesis doctoral (2007: 39 ss.), en donde, siguiendo al Nietzsche filólogo, identifica la figura 
del sabio con lo sabio (ηὸ ζ οθὸν), de tal forma que, siendo lo sabio idéntico a, al mismo tiempo 
que diferente de, el Zeus que todo lo abarca (fr. 32), la idea heraclítea de “indagar en uno mismo” 
(fr. 101) remitiría al conocimiento del logos del alma a través del dios interior que, según el orá-
culo de Delfos, se halla en cada uno de nosotros (ἔνθεορ)11. 

Platón frente a la revolución pedagógica de la sofística 

Si bien Heráclito fue el primero en desafiar las concepciones paidéuticas tradicionales, serán los 
sofistas los que sienten las bases definitivas del nuevo modelo pedagógico. Ya hemos tenido 
ocasión de comprobar en qué medida las vicisitudes sociales alteraron los matices de la areté. 
Heráclito, al presentarnos una visión positiva del conocimiento, se enfrenta a la creencia general 
de que sus límites circunscriben a los mortales al ámbito de lo sensible. El escepticismo de 
Parménides en su poema, así como las afirmaciones de los poetas trágicos12, no volverán a cues-
tionarse hasta que Platón y Aristóteles vuelvan a defender que “debemos, en la medida de lo 
posible, inmortalizarnos y hacer todo esfuerzo para vivir de acuerdo con lo más excelente que 

8 Fr. 42 (traducción en Bernabé, 2008).
9 Kahn (1979: 97) vincula esta crítica a Hecateo, FGrHist 1 F1a.
10 Nuestra traducción. Considerado espúreo por algunos autores (Kahn, 1979: 310, n. 90).
11 Cf. F. Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, § 9 (KSA 1, 835) y Gorgias, fr. 6, sobre la adquisición 
para uno mismo de la .... 
12 Eurípides, Bacantes, 395-397; Sófocles, Traquinias, 473. 
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hay en nosotros” (Et.Nic. 1177b 31-34). Y si bien los sofistas afirmarán que “lo primero, pienso, 
es para los hombres la παίδεςζ ιρ (“proceso educativo”) [...] y que en el cuerpo joven se siembre 
un proceso educativo noble” (Antifón, fr. 60), el modo en que se lleve a cabo difiere in toto de la 
respuesta heraclítea: el conocimiento no es posible, sólo caben opiniones. 

La cambiante sociedad helena experimenta un tránsito entre el modo aristocrático de paideia y la 
necesidad de responder ante una nueva sociedad urbana. La educación era el “arte” (ηέσνη) de la aris-
tocracia en la misma medida en que un agricultor ejercía su propio “arte” transmitiéndolo de padre a 
hijo. El hombre de la polis requiere un nuevo educador y los sofistas van a satisfacer esta exigencia 
con un “arte” político (Jaeger, 1962: 263-264). De todos estos profesores itinerantes que vendían sus 
servicios pronunciando locuaces discursos en grandes ciudades para atraer nuevos alumnos, nos inter-
esa la figura de Gorgias, a cuya filosofía Sócrates responderá con su voto a la ignorancia. 

Los dos fragmentos que de su Sobre el no-ser conservamos comienzan estableciendo la po-
sición gnoseológica del sofista: 

el primero es que nada existe; el segundo, que, aún en el caso de que algo exista, es inaprehensible 
para el hombre; y el tercero, que, aún cuando fuera aprehensible, no puede ser comunicado ni ex-
plicado a otros. (fr. 3) 

Habiendo rechazado toda posibilidad de conocimiento y enseñanza, Gorgias establece que el 
único modo viable es la persuasión del orador: si bien sus palabras distorsionan irremediable-
mente la comprensión de la verdad produciendo una imagen imperfecta, la mente humana úni-
camente puede captar tales impresiones inferiores, es decir, permanecer en un estado perpetuo de 
opinión. Esta opinión, aunque inestable y fraudulenta, es el único procedimiento epistemológico 
viable. Es, en su estado natural, una droga que causa alucinaciones sobre la realidad, siendo fun-
ción del educador imponerla adecuadamente como una medicina sobre la masa para dirigirla 
correctamente en lo que al orden de la polis se refiere. 

La noción de que la “naturaleza gusta de ocultarse” es un topos común a todo pensador del 
período clásico13, pero el modo en que cada uno de ellos aborda el problema no podría ser más 
antitético. Platón en su Timeo (51e) acepta por igual la existencia de un conocimiento verdadero 
inamovible y de un sistema de creencias sujeto a la persuasión, pero frente a Gorgias, el atenien-
se no puede conformarse con la opinión. Platón desafía también la concepción clásica del cono-
cimiento humano que representa Gorgias: “de la inteligencia sólo los dioses y un género muy 
pequeño de hombres” disfrutan. El diálogo platónico se enfrenta así a la sofística rechazando las 
apariencias como entorno gnoseológico del verdadero educador de la polis. En su lugar, Sócrates 
asume la ignorancia como instrumento de estímulo para que el ciudadano se esmere en aumentar 
su acervo cultural (Gulley, 1968: 69)14 e instituye, a través de la voz que le proporciona su discí-
pulo, su célebre división de los distintos ámbitos del conocimiento. 

La denominada alegoría de la línea dividida concluye el libro sexto de la República y se sit-
úa exactamente entre la metáfora del sol (VI.507d-509c) y la alegoría de la caverna (VII.514a-
520a). En ella Sócrates establece una jerarquía ontológico-epistemológica de los estados de la 
mente humana, dividiendo en dos segmentos de diferente proporción los grados de conocimiento: 
primeramente, el reino de lo conjetural (ηὸ δοξαζ ηόν), que corresponde a la opinión y al mundo 
físico sensible (Crombie, 2013: 101; Guthrie, 2000: 489); a continuación, lo que es objeto del 
intelecto suprasensorial (ηὸ νοηηόν), lo inteligible, correspondiéndole el conocimiento (ἐπιζ ηήμα) 
o el entendimiento (νόηζ ιρ, 533c7). A su vez, cada uno de estos reinos se subdivide según su
claridad y verdad (511e4) siguiendo una proporción epistemológica: (1) imaginación/conjetura 
(εἰκαζ ία), el grado más básico y defectuoso en el que se encuadran las sombras y reflejos de los 
objetos sensibles, definido como la incapacidad de discernir entre el objeto y la imagen del mis-

13 Heráclito, fr. 123; Demócrito, fr. 117; Platón, Timeo, 51e.
14 La presunción de ignorancia socrática es irónica, pues el conocimiento moral se acepta en Apología, 29b y Gorgias 
486e (Vlastos, 1985). 
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mo; (2) creencia/confianza (πίζ ηιρ), “el estado de mente del iletrado que cree en discursos orales 
sin ser capaz de dar razones para su creencia” (Dodds, 1965: 120) sobre los objetos sensibles 
cuyas sombras se proyectaban en la imaginación; (3) pensamiento/conocimiento abstracto 
(διάνοια), cuyo objeto es la ciencia teórica de la matemática y la geometría; y (4) entendimiento 
(νόηζ ιρ) o conocimiento (ἐπιζηήμη, 533c7), cuyo objeto es la divinidad, lo que la razón aprehen-
de por sí misma gracias a su habilidad para la dialéctica (511b). 

Si bien estas formas de saber no se corresponden vis-a-vis con los niveles ontológicos de la 
metafísica platónica (Mariño et al., 2008: 79), puede afirmarse que Platón sitúa la ciencia empíri-
ca, basada en nuestros defectuosos sentidos, en el reino de la “creencia”, de lo probable (Tim. 
30b), frente a la ciencia teórica matemática, que pertenece a la dianoia. Esto último es así porque 
los que estudian estas ciencias hacen uso de formas geométricas o numéricas visibles a pesar de 
no estar interesados en lo sensible (510d5). Al no contar en su tiempo con los instrumentos de 
verificación moderna, Platón no puede sino humildemente situar la ciencia en un reino interme-
dio como preámbulo al modelo más perfecto de sabiduría: la filosofía. A este respecto, Aristóte-
les se desmarcará de su maestro desplazando estos principios matemáticos al reino la nóesis: son 
inmutables, axiomáticos y por ende obvios en sí mismos (Metaf., 1051b31-1052a). 

Paideia, polimatía y opinión en las escuelas escéptica y estoica 

En último lugar nos referiremos a las concepciones que sobre paideia y polimatía mantuvieron 
Demócrito, su discípulo Anaxarco15 y los estoicos Aristón de Quíos y Hérilo de Cartago, ambos 
seguidores de Zenón. Demócrito ha sido presentado ocasionalmente como un escéptico radical 
cuya filosofía constituiría una metafísica de la sofística contra la que Platón reacciona. Esta idea 
parte de una lectura literal del fr. 117, en donde el abderita afirma que “en realidad nada sabe-
mos, pues la verdad se halla en lo profundo”, sentencia que tiene su paralelo en el fragmento 123 
de Heráclito. No obstante, para entender en qué consiste exactamente este escepticismo es nece-
sario enfrentarse a los fragmentos epistemológicos conservados. 

De forma similar a Gorgias, el conocimiento es una medicina que cura el alma de los exce-
sos de las pasiones (fr. 31). El proceso gnoseológico está íntimamente ligado a su teoría materia-
lista de la concepción del mundo, como evidencia un fragmento conservado en Sexto Empírico 
(VII.135-139), quien nos informa de la creencia del abderita de que los átomos constituyen la 
verdad, frente a las apariencias percibidas por los sentidos según la opinión. A ésta la denomina 
“sombría”, frente al conocimiento “genuino”: las características diferenciales captadas por los 
sentidos son una convención artificial fruto de la agrupación de los átomos, que en sí mismos 
carecen de ellas. Esta percepción es fenoménica (Reinhardt, 1959: 82-88) pero real, pues los 
objetos están constituidos por átomos y no forman parte de un mundo secundario: constituyen la 
representación de una realidad que sólo puede ser alcanzada a través de un proceso de inferencia. 

Este escepticismo suave es, como ha señalado Curd (2001: 116), una particularidad propia 
del pueblo heleno: lo encontramos en el aire de Anaxímenes (fr. 1-2) o en los elementos de 
Empédocles (fr. 8). El conocimiento no es sencillo pero sí accesible, como en Heráclito, a través 
de la razón (fr. 64), y así criticará Demócrito al polímata: “debe ejercerse la polinoía, no la poli-
matía” (fr. 65). Polinoía (πολςνοῖην) es un hapax legomenon que forma parte del vocabulario 
técnico del abderita y debe entenderse a la luz del fragmento inmediatamente precedente, en el 
que Demócrito acusa a los polímatas de carecer de razón. La educación no depende de la acumu-
lación de máthesis sino de la administración correcta de la nóesis en la juventud y en el correcto 
tipo de ser humano: “Sin duda hay una perspicacia de los jóvenes y una no-perspicacia de los 
ancianos: pues el tiempo no enseña a pensar, sino la oportuna crianza y naturaleza” (fr. 183). 
Demócrito recupera así la paideia como educación del joven (παῖρ) que está dispuesto por natu-
raleza a ella y que a través del esfuerzo físico-espiritual (Vlastos, 1993: 344, n. 84) alcanza a 
realizar “bellas empresas” (fr. 178, 182). Esta idea evoca la concepción teognídea y su rechazo a 

                                                 
15 Situamos a Demócrito como escéptico antes por comodidad expositiva que por convicción. Curd (2001) realizó un 
excelente trabajo demostrando, frente a Kirk y Raven, que no fue el adalid del escepticismo radical de sus sucesores. 
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las clases adineradas, reivindicando una aristocracia de sangre antes que acaudalada. No en vano 
Demócrito arremeterá contra esos “ricos ignorantes” (fr. 185), defenderá la justicia como “la 
ocupación del pensar” (fr. 193) y la prudencia como ejemplo para la juventud (fr. 208). 

Un escepticismo más radical defenderá Anaxarco, quien desde postulados atomistas afirmará 
que lo percibido por los sentidos es un escenario onírico pintado (Warren, 2002: 75, n. 9). Para 
que la razón no sea obstaculizada por las pasiones hay que buscar un criterio interior que libere al 
educando (fr. 58) de la esclavitud de la “opinión vacía” (fr. A3). Anaxarco sostiene que la poli-
matía no es necesariamente perjudicial (fr. 1) sino que, ejercida sin moderación y sin la razón 
como guía, el conocimiento apropiado es inalcanzable (fr. 2). 

Finalmente, dos estoicos heterodoxos, los “indiferentistas” (Brunschwig, 1999: 241), nos intere-
san por su visión de la condición de sabio y el propósito de la existencia humana: Aristón (fl. 260 
a.C.) y su contemporáneo Hérilo. Del primero conserva Diógenes un lacónico aforismo: “el sabio
está libre de opiniones (ἀδόξαζ ηον)” (fr. 347), en clara referencia a Platón (Fedón, 84a), para quien 
las Ideas son consideradas alimento “inopinable” del alma. El sabio debe aspirar a tener un conoci-
miento del mundo tal que sea capaz de alcanzar a visualizar la estructura interna de la materia y sus 
principios conductores. Pero la cuestión epistemológica adquiere relevancia en relación con las pos i-
bilidades de adquisición de conocimiento moral, a las que Aristón opone un antiprescriptivismo 
radical: el carácter general de los preceptos morales impide su aplicación ad singula, pues cada situa-
ción es irreductible a sí misma requiriendo su propio precepto “kairórico”, contextual (fr. 261, 359). 
Por ello, será el juicio adecuado vicisitudinario y no el aprendizaje preceptual lo que constituya un 
“conocimiento moral”: “[el sabio] sabe qué debe hacer en cada caso y puede aportar razones para sus 
acciones” de forma tanto natural (impulsiva) como racional (Porter, 2000: 181-182). 

Hérilo parece haber compartido con Aristón esta visión escéptica del conocimiento moral 
(Cic., de Officiis, I.6). Nos, dice, además Cicerón que eran para él conocimiento y ciencia los fines 
mayores de la vida humana (fr. 413), situándose por encima de la virtud como condición sine qua
non para ella: sin conocimiento del cosmos es imposible realizar acciones racionales y, por tanto, 
virtuosas (Zeller, 1870: 57-58). De forma similar a Aristón, Hérilo establece dos fines diferentes en 
el hombre según su especie: al sabio le corresponde el “fin” propiamente dicho, idéntico al cono-
cimiento, mientras al ignorante el “fin subordinado” (fr. 411), que según un pasaje de Estobeo sería 
“sin logos”, cercano al estado de un ser irracional (Ecl., II.47.12-14), opuesto al conocimiento que 
situaría al hombre en comunión con la divinidad: “Sobre la comunión entre los dioses y las almas 
surgió cierta disputa [sobre qué la hacía posible] ... según Hérilo, el conocimiento” (fr. 420). 

 A pesar del rechazo a la forma más radical de paideia homérica, fundamentalmente guerre-
ra, los neoplatónicos posteriores no pudieron evitar recurrir al poeta jonio para comprender a 
Platón y su escuela en su debido contexto heleno. La educación, a pesar de las diversas aporta-
ciones de los pensadores del período clásico, “estuvo basada siempre en el estudio exhaustivo de 
Homero y los demás poetas griegos”. La integración del joven neófito en la sociedad civil a 
través de la lectura de textos clásicos y, especialmente, de Homero sobrevivió al propio Sócrates, 
como atestigua Jenófanes (Banquete, III.5.6). Ni siquiera el platonismo consiguió cambiar este 
hecho, como bien señala Jaeger: 

La filosofía permaneció encerrada tras los muros de las escuelas filosóficas. Las personas comu-
nes y corrientes no se vieron afectadas por ella. Así, pues, el tipo literario de educación superior 
[homérica] permaneció intacto aun después de la época de Platón. (Jaeger, 1965: 111, n. 19) 

Cultura y educación en la China clásica 

La China del periodo anterior a Confucio (551-479 a.C.), si bien no contó con una figura equipa-
rable a Homero que cantase gestas heroicas como preparación para la ciudadanía, sí poseyó, sin 
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embargo, una tradición oral y heroica (Lunyu 19.22/56/3-5) 16 de carácter paraenético que se 
remonta al s. X a.C. (Shaughnessy, 1997: 221). Los restos de estas prácticas perduraron a través 
de numerosos textos transmitidos que, en la misma época en que Heráclito reflexionaba sobre el 
logos, fueron presumiblemente recopilados y editados por Confucio: el Clásico de Rituales (Liji) 
y el Clásico de Poesía, a los cuales se sumaban el Clásico de Cambios, de Historia, los Anales de
Primavera y Otoño y el desaparecido Clásico de Música. 

El principio central alrededor del cual confluye esta filosofía es el li, concepto íntimamente 
ligado a la ética confuciana, traducido como “ritualidad” o “costumbres”, aquello performativa-
mente apropiado, irreductible a un determinado entorno cultural que conforma un patrón detalla-
do de esa “gran ceremonia que es el encuentro social, la vida humana” (Fingarette, 1972: 20). 
Los textos propiamente filosóficos, como las Analectas (Lunyu) de Confucio, son mudos en lo 
que a una definición de li respecta (3.15/6/1, 3.22/6/22-23), pero a partir de las referencias al 
“conocimiento de los ritos” (zhili) dispersas en otros escritos podemos reconstruir su papel y en 
qué medida intervenían en el proceso educativo. 

Así, el Liji afirma que “de lo que a las gentes les permite prosperar, los rituales son lo más 
importante”, pues sin ellos “no habría con qué regular los servicios a los espíritus”, “discriminar 
las posiciones de soberano y súbdito” o “separar el afecto entre hombres y mujeres” (28.1/135/4-
6). Definen, pues, cómo deben consumarse los distintos roles (3.61/17/12-13) y cómo debemos 
comportarnos para separarnos de las bestias (1.6/1/18-19), evitando comportamientos “caóticos” 
(Xunzi 23/114/21-23). Los li son también relativos al entorno cultural (Liji 10.3/64/23-27), no 
existiendo unas normas de conducta que puedan aplicarse prescriptivamente a todo el conjunto 
de sociedades pero conservando un sustrato común que permite su desarrollo: “para que los esta-
dos perezcan, las familias sucumban y las personas fallezcan, es necesario eliminar primero sus 
ritos” (9.34/63/22). 

Todo este constructo cultural, creado por los antiguos sabios para sacar al hombre de su es-
tado animal y convertirlo en un ente social, organizado y capaz de acumular y transmitir su cono-
cimiento, recaía sobre el “hombre ejemplar” o junzi (18.1/96/14), ideal de hombre perfecto con-
fuciano –antiguamente este nombre se habría referido al linaje aristocrático (Chin, 2007: 35)– 
cuya función era enseñar a las gentes según su capacidad (28.1/135/6, 18.7/97/15) para que ocu-
pasen, como en Grecia, su función dentro de la sociedad, completando o corrigiendo aquello que 
por naturaleza eran (Xunzi 2/8/1-5). 

Estos li, no obstante, no eran algo estático, un consensus gentium al que someter al indivi-
duo, como atestiguan numerosos pasajes en los que Confucio acepta o rechaza normas estableci-
das (Lunyu 2.23/4/18-19, 3.14/5/30, 17.18/49/23, 9.3/20/10-11). Los rituales se discutían en es-
cuelas al estilo académico griego (Creel, 1960: 23, 78-79), estableciéndose una relación personal 
maestro-estudiantes semejante a la reflejada en la Carta Séptima de Platón (340b-341c)17. Nume-
rosos pasajes evidencian que la educación era vista como una techné por los antiguos chinos. Así, 
el Liji compara al estudiante con un leñador (18.9/97/25-28) y un jade no pulido (18.2/96/16), 
metáfora que recupera Confucio (Lunyu 19.7/54/20). Como ha resaltado Thompson (2007: 332), 
“los confucianos otorgaban idéntico énfasis a lo performativo, a lo pragmático”. 

Numerosos textos resaltan la importancia del estudio en general y del estudio de los li en parti-
cular. El Liji repite en varias ocasiones como “los antiguos reyes establecieron estados y gobernaron 
pueblos anteponiendo la educación” y como los hombres sin educación son como un jade en bruto 
con el que nada útil puede hacerse (18.2/96/16). Si bien la “moderación” es uno de los pilares del 
confucianismo, como atestigua la conocida Doctrina del Medio (Zhongyong), no parece haber exis-
tido moderación en la enseñanza ni una crítica a la acumulación exagerada de conocimientos, tal vez 
porque, hasta la dinastía Han, el número de textos y el acceso a los mismos era limitado en compa-

16 Los textos clásicos chinos se citan según su referencia en la edición canónica de Lau (1992-2002).
17 Cabe destacar la importancia de la música en la educación platónica (República III.400a, IV.424c) y confuciana (Lunyu
3.3/4/29, 8.8/18/30) 
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ración con Grecia18. Al contrario, es costumbre hablar de “estudiar amplia” (32.19/145/22) y com-
pulsivamente, “como si el estudio no pudiese alcanzarse” (Lunyu 8.17/19/18). 

En última instancia los li no eran sino una réplica del orden superior reflejado en la tierra, 
denominado Gran Dao o simplemente dao (Liji 9.1/59/27-28). La idea de este principio oculto 
tras la realidad se fue consolidando hasta convertirse en el tegumento del daoísmo. Aunque difí-
cil su adquisición para el hombre ordinario –ya en plena dinastía Han y en réplica al cada vez 
más supersticioso daoísmo, Wang Chong afirmaría que nadie lo había alcanzado (Lunheng
24/99/20)–, el hombre superior debe establecerse como objetivo central estudiar el dao (Lunyu 
15.32/44/9) y enseñarlo al pueblo, fijar sus intenciones en aquél (7.6/15/3) y no dejarse persuadir 
por fantasías discursivas (13.25/36/18-19). 

La “rectificación de los nombres” y el concepto de verdad 

Antes de continuar con los planteamientos pedagógicos confucianos resulta imperativo conocer 
algunas de las controversias con las que los sofistas chinos sacudieron los cimientos de la educa-
ción  tradicional, así como la respuesta confuciana. Xunzi (312-230 a.C.) relata cómo estas figu-
ras prosperaban ya en sus días, “sin seguir a los reyes antiguos, sin afirmar rituales y justicia, 
deleitándose en extraños discursos, jugando con insólitas palabras [...] para engañar a las masas 
ignorantes” (6/22/4-6). De ellos destacan dos personajes contemporáneos a Confucio: Deng Xi, 
que ejercía su labor en el estado de Zheng, y Shaozheng Mao, condenado a muerte por el mismo 
Confucio (28/138/17-24)19. El primero de ellos es especialmente interesante por ser Zheng un 
estado que Confucio criticaba de forma habitual (15.11/42/27, 17.18/49/23). De Deng Xi se nos 
dice que “hacía lo falso verdadero, lo verdadero falso, no teniendo [estos] medida alguna” (Lüshi
Chunqiu 18.4/112/28). Contra estas ideas Confucio habría introducido la “rectificación de los 
nombres” o zhengming (Hansen, 1992: 65), cuyo locus classicus es el siguiente pasaje: 

Si los nombres no se rectifican, las palabras no se respetarán; si no se respetan, los asuntos no se 
completarán; si no se completan, rituales y música no florecerán; si no florecen, las sanciones y 
los castigos no serán coherentes; si no son coherentes, el pueblo no tendrá en dónde poner manos 
y pies. Así, el hombre superior, al nombrar, necesita que puedan comunicarse, al comunicarse que 
puedan usarse. El hombre superior, en sus palabras, no descuida nada. (13.3/33/31-13.3/34/3) 

La idea central de este pasaje es similar al planteamiento del Crátilo platónico (Yu, 2002): 
los nombres deben ajustarse a los objetos referenciados para evitar hacer de los discursos inútiles 
juegos de palabras propios de sofistas. Pero el correcto gobierno también requiere que la función 
desempeñada por el gobernante sea coherente con el nombre que recibe, de tal forma que si no la 
ejerce correctamente no puede ser considerado como tal. En la filosofía posterior, y en especial 
con Xunzi primero y Xu Gan (170-217) después, la teoría de la “rectificación de los nombres” 
adquiere relevancia frente a los conceptos de “actualidad” (shi) y “nombre”. Hasta Xu Gan la 
filosofía china se va a caracterizar, superficialmente, por un prescriptivismo nominal (Makeham, 
1992: 7), considerando que los nombres poseen una fuerza performativa que determina la reali-
dad, no porque la alteren, sino porque ésta sólo es aprehensible a través del entendimiento. 

Bien sea por la cada vez más creciente admiración hacia todo relativismo epistemológico 
que parece recorrer los estudios interculturales, bien por una lectura incompleta de las fuentes 
tomando como base el pragmatismo inmanentista y anti-metafísico de John Dewey, numerosos 
autores han cuestionado la posibilidad de una aletiología y, por ende, de una epistemología china, 
intentando imponer sobre ésta una visión no trascendentalista de la conciencia. Así, parafrasean-
do a Hall y Ames (1987: 57), Lenk afirma que “el conocimiento y su representación lingüística 

18 Hay que esperar al escéptico confuciano Wang Chong y su Lunheng (80 d.C.) para una crítica a los “libros falsos”
(16/45/1-16/54/9).  
19 Sobre estos personajes véase Chin (2007: 203) y Lu (1998: 133).
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no pueden identificar cosas independientes [...] sino estructurar la realidad a través de formas 
representacionales [...] interpretativamente impregnadas”, de tal forma que “los significados no 
pueden existir [...] independientemente de los procesos conceptuales” más allá del nivel cogniti-
vo (1993: 5). El resultado de esta afirmación es: 

1. “la filosofía china es pragmática, no busca el conocimiento por el bien del conocimien-
to” (Harbsmeier, 1993: 14);

2. “frente a los griegos, los chinos [...] no mostraron ningún interés por identificar un sus-
trato permanente de realidad” (Geaney, 2002: 9).

Ambas conclusiones pueden ser fácilmente refutadas ateniéndonos a los textos: “Los que an-
tiguamente estudiaban lo hacían para sí mismos, los que ahora estudian lo hacen para otros” 
(14.24/39/17), nos dice Confucio escribiendo contra el utilitarismo de los eruditos de su tiempo. 
Igualmente, ese supuesto sustrato de realidad transcendente con que comparar nuestro conoci-
miento remite a una dicotomía platónica. El confucianismo se halla más próximo al planteamien-
to de Demócrito: la realidad, aún estando oculta (Fayan 5/12/1-2), no deja de ser completamente 
material. La idea contra la que se compara la realidad percibida es la realidad en sí, por lo que los 
nombres deben ser rectificados para adecuarlos a sus “actualidades”, pues son el único medio 
para conocer el mundo20. 

Varios pasajes demostrarán cuán relevante era el concepto de “verdad” en la filosofía china. 
Zhuangzi, al enunciar los defectos humanos, afirma que “concertar [con otros] al hablar, es adu-
lar; hablar sin seleccionar lo cierto y falso, es lisonjear; [... con estos] el hombre ejemplar no se 
aviene, el gobernante sabio no los emplea” (31/93/18-20). Mencio, por su parte, define el cono-
cimiento sobre la misma dicotomía cierto-falso: “La sabiduría germina en un corazón que dis-
crimine lo cierto y falso” (3.6/18/9). Finalmente, Yangzi afirmaba a principios de nuestra era que 
si “al practicar lo falso se vence lo verdadero, ¡cuánto más al practicar lo verdadero se vencerá lo 
falso! ¡Ay! ¡El estudiando debe examinar la verdad!”. “¿Cómo conocer lo verdadero y practicar-
lo?”, se pregunta el filósofo: “Observando al sabio, conociendo la insignificancia de los dichos 
de la multitud” (Fayan 1/2/4-5). 

Como ha mostrado Fraser (2011), los filósofos chinos aceptaban también la existencia de 
errores perceptivos, pero nunca imputaron estos a un defecto de los sentidos sino a sucesos exter-
nos que causaban confusión en el observador. De esto se sigue inequívocamente que debe existir 
una realidad exterior que se percibe, aprehende y, finalmente, comprende, pues de lo contrario no 
habría necesidad de una dicotomía entre errores perceptivos y lo percibido. La distinción entre lo 
real y falso se hace incluso más clara desde las críticas de Wang Chong a la superstición: este 
filósofo habla del Dao fraudulento (24/93/22 ss.), de la invención y transmisión de falsedades 
(23/99/17-18) y de como frente al concepto de “falsedad” (xu), definido como “carencia de actua-
lidad” (23/96/4-5) de un objeto, se opone la realidad (ran): “Los que se deleitan en el Dao y estu-
dian la inmortalidad, todos la toman por real. Pero ésta es una historia falsa” (23/95/6-8). 

Entre lo real y falso Wang Chong distingue una tercera esfera: lo confiable (kexin). Así, 
hablando de Xiang Mandu, un inmortal que habría ascendido temporalmente a los cielos, Wang 
Chong sentencia: 

[L]o que puede ascender posee alas con las que ascender y regresar conservándolas. Si viésemos 
que el cuerpo de Mandu tiene alas, se podría confiar en sus palabras; pero como su cuerpo no tie-
ne, sus palabras son falsas y absurdas. (23/98/8-9) 

Lo opinable, esos “insignificantes dichos de la multitud” de Yangzi, fue un ámbito discutido 
en la filosofía china. Confucio afirma, como Aristón, que conocimiento es aceptar los propios 
límites sin juzgar o mantener opiniones: “tomar lo que se sabe como conocido, tomar lo que no 
se sabe como desconocido, esto es conocimiento” (2.17/4/1). La importancia de la distinción 

20 La ciencia moderna también compara sus hipótesis con la realidad sin necesidad de remitir a lo transcendente. Véase la
crítica de Roetz (1993) a Hansen. 
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entre conocimiento y opinión no se limita al terreno filosófico. Hanfei (280-233 a.C.) critica 
como las masas relativizan el valor de las palabras: 

Si se escucha sin examinar no se podrá supervisar a los súbditos, si se habla sin analizarlos, los 
discursos falaces llegarán a los superiores. Las palabras son tales que muchos las creen, si algo no 
real es dicho por diez personas, se dudará, por cien, se tomará por real, por mil no se podrá distin-
guir. (48/144/11-12) 

Confucio es incluso más rotundo todavía en lo que respecta al estudio de la política, aconse-
jando “escuchar mucho y eliminar las dudas” (Lunyu 2.18/4/3), pues el hombre ejemplar “ante la 
duda piensa en preguntar” (16.10/46/24), mientras otro texto recuerda que “los asuntos dudosos 
no tienen sustancia” (Liji 1.3/1/8), que “un sólo ángulo [del Dao] no basta para sacar conclusio-
nes” (Xunzi 21/103/11-12). 

Mayéutica frente a heurística en Xunzi y Zhu Xi 

El descubrimiento en 1993 de diversos manuscritos en Hubei permitió recuperar un texto inesti-
mable para comprender el pensamiento confuciano: el Wuxing, atribuido al nieto de Confucio y 
educador de Mencio, Zisi. Se trata de un texto esotérico de difícil interpretación, probablemente 
basado en uno más antiguo sobre “la relación entre conocimiento y sagacidad” (Csikszentmihàl-
yi, 2004: 65), virtud ésta consistente, según la obra, en la adquisición de una sabiduría introspec-
tiva (mayéutica). La idea general del Wuxing es que esta sagacidad es el resultado de la amplia 
autoreflexión del filósofo a través de su mente, controlando con ella lo percibido por los sentidos 
(22.1)21 para así discriminar los diversos dao de la realidad (20.2) y alcanzar el Dao del “hombre 
superior” (6.2-3). Los sentidos son “sirvientes” de la mente –compárese con Teognis, 1163-
1164–, una concepción epistemológica que el Wuxing comparte con textos posteriores. Xunzi, 
por ejemplo, denomina a la mente “señor celeste”, por gobernar sobre los “administradores celes-
tes”, esto es, los cinco sentidos (Xunzi 17/80/10), mientras Yangzi afirma que “el estudio es con 
lo que se cultiva la naturaleza” y los sentidos “constituyen la naturaleza que por el estudio se 
rectifica y sin él se desvía” (Fayan 1/1/26). 

La importancia de esta discriminación del Dao reaparece en Xunzi, que a pesar de criticar la 
teoría contenida en el Wuxing (6/22/8-11), comparte con él numerosos aspectos epistemológicos. 
En este texto la discriminación del Dao forma parte de una teoría política vinculada a las penali-
zaciones judiciales, las mismas de las que hablaba Confucio en relación con la necesidad de rect i-
ficar los nombres (13.3/34/2). Xunzi reconoce igualmente una disparidad en la realidad: “diferen-
tes formas centrífugas a la mente se comunican, diferentes objetos, con nombre y actualidad, 
oscuramente entrelazados”. Frente a esta oscuridad, “el sabio realiza distinciones con las que 
hacer que los nombres señalen sus actualidades” a través de la “verificación de la mente” 
(22/108/12-22/109/3), consistente en reconocer con los sentidos aquello que entre en contacto con 
ellos según su tipo (sonido en los oídos, vista en los ojos) y examinándolo introspectivamente: 

El sabio conoce los problemas del arte mental, ve las calamidades de la obstrucción intelectual, 
por lo que, sin deseos, aversiones, premisas, conclusiones, acercamiento, distanciamiento, profun-
didad, superficialidad,  antigüedad, contemporaneidad, dispone las cosas correspondiéndose a su 
balance. [...] ¿Qué es el balance? El Dao. [...] ¿Con qué se conoce el Dao? Con la mente. ¿Cómo 
conoce la mente? Vaciándose, alcanzando unicidad y tranquilidad. (21/103/16-26) 

Esta tendencia a la introspección experimentará un giro copernicano cuando, durante la di-
nastía Song (960-1279), el confucianismo tempranomedieval reaccione contra el creciente esote-
rismo creando un sistema racional con el que explicar la realidad. Zhu Xi (1130-1200) es indu-

21 Las referencias al Wuxing se encuentran en Csikszentmihàlyi (2004). 
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dablemente la figura más notable del período. Si bien sutilmente influenciado por algunos aspec-
tos del budismo (Ernest, 1936: 111), Zhu Xi desarrolla un sistema organizado alrededor de la 
idea de una realidad racional cuyo conocimiento cualitativo proporciona al que lo obtiene el más 
alto logro de la filosofía, la sabiduría (Okada, 1986: 199-200): “Lo importante en el conocimien-
to no es la cantidad, sino examinar cuidadosamente lo que se sabe” (Harbsmeier, 1993: 18). 

Si bien la realidad, denominada Li (“principio”), se oculta tras múltiples manifestaciones, al 
igual que una luna reflejándose en múltiples ríos (Huang, 1999: 134), los patrones de esta reali-
dad pueden ser aprehendidos a través de la claridad y la técnica, con las que el observador “crea 
respuestas adaptativas a situaciones cambiantes complejas” (Thompson, 2007: 330). En el terre-
no moral esto constituye una armonización del observador/agente con la realidad, de tal forma 
que éste sabe cómo responder adecuadamente a nuevas situaciones gnoseológicas o éticas. Pero 
lejos de hacer de este ejemplarismo pedagógico-educativo un particularismo semejante al de 
Xunzi, Zhu Xi criticará el misticismo de su época, en el que la mente era la única guía del cono-
cimiento: “El egoísmo del hombre ordinario, la introspección del budista, son el mismo egoís-
mo”, nos dice Zhu Xi, “alcanzar el Dao a través de la Meditación [...] es incorrecto” pues si los 
budistas lo alcanzasen realmente “¿por qué deberían actuar de forma contraria y confusa, 
apartándose y destruyéndolas, oscureciendo sus mentes y perdiendo el conocimiento de sí mis-
mos?” (Ernest, 1936: 118). Para Zhu Xi el conocimiento introspectivo no sólo es insuficiente, 
sino defectuoso, pues lleva al hombre a un estado egoísta equiparable a la opinión o la ignoran-
cia. Siguiendo a Mencio, el filósofo neo-confuciano afirma que el ejercicio de la mente tan sólo 
proporciona un discernimiento previo del Li mental necesario para saber cómo conocer las cosas 
y extender nuestro conocimiento (Huang, 2008: 130), pero no el conocimiento en sí mismo, que 
sólo puede ser percibido por los sentidos. 

Conclusión 

Tras casi seis decenios las consideraciones expuestas en el ensayo de Arendt son más actuales 
que nunca. En el terreno educativo las humanidades han perdido terreno y los estudios clásicos, 
en especial el aprendizaje de lenguas clásicas, son poco más que una ampulosidad arrastrada de 
la cual hay que liberarse para acceder al mundo moderno. Así lo demuestran las reformas educa-
tivas en secundaria en Occidente22. Pero dejando de lado el efecto estético que en sí mismo pro-
duce la lectura en griego o latín, ese “conocimiento muerto” de la pedagogía moderna constituye 
no sólo la base estructural de nuestras lenguas y un excelente vehículo para su adquisición, sino 
que es el cimiento de todas las ramas de la educación actual, desde el lenguaje científico o jurídi-
co hasta la historia política del pasado, que siempre gusta en repetirse, o la interpretación de dos 
milenios de arte y literatura. Todavía más importante, conocer la lengua que está en el origen de 
la nuestra mejora vocabulario, expresión y redacción, y su intrínseca complejidad obliga al desa-
rrollo de un pensamiento más complejo, racional y crítico con la realidad, creándose así una 
relación de deferencia hacia la tradición recibida. 

La autoridad del texto y del maestro en las tradiciones griega y confuciana es, como en la es-
colástica, condición sine qua non para la educación: la existencia de una figura versada en un 
saber que debe transmitir a sus educandos. En la actual sociedad del conocimiento la acumula-
ción masiva y acrítica de información ha convertido a educadores y discípulos en polímatas 
aquejados de margitismo, ese antihéroe homérico que conocía muchas obras, pero las sabía todas 
mal (IEG 2.69-76). A su vez, esta situación de confusión masiva, al emanciparse de la autoridad 
del magister, ha hecho de la opinión el más alto grado de conocimiento, otorgándole a la misma 
más derechos que a los propios seres humanos. 

22 Y la incapacidad docente de pronunciar un discurso filosóficamente relevante con el que defender la educación tradi-
cional, como evidencia la presentación “En defensa de la Filosofia a Secundària”, celebrada en el Ateneo de Barcelona el 
14 abril de 2012, en la que ni el decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona, Dr. Norbert Bilbeny, 
ni el presidente de la Sociedad Catalana de Filosofía, Dr. Ignaci Roviró alcanzaron a argumentar en favor de la filosofía. 
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Frente a este avispero de nuevos sofistas y polímatas consumidos por su propia hibris, los 
antiguos nos recuerdan que existe un conocimiento efectivo de la realidad y que el sabio no debe 
limitarse a las opiniones ni a la máthesis acumulativa, sino al saber mismo, a la dianoia. Los 
alumnos no son, pues, como se pretende desde la moderna pedagogía, esclavos oprimidos por el 
profesorado, sino esclavos de la opinión que, como en la caverna platónica, les impide ver la 
realidad y, por ende, disfrutar de su libertad y de su capacidad de realización, lo que en términos 
arendtianos se traduciría en una falta de respeto hacia sí mismos, hacia su condición de seres 
humanos y, finalmente, hacia el mundo. La banalización de la realidad conduce en última instan-
cia a la relativización de la existencia y del valor del mundo, que deja de ser apreciado y, por 
tanto, no requiere ser preservado. Es por ello que tanto la paideia como su equivalente confucia-
no, el “conocimiento de los ritos”, no buscan sino educar a los jóvenes para su incorporación a la 
polis, para proteger el mundo (ordenado, razonado) del apasionado infante (Arendt, 1996: 198) y 
hacer de ellos, como pedía Cicerón, hombres “dignos de sus antepasados” (Sestio, 9.21). 

En su tercera consideración intempestiva, “Schopenhauer como educador”, Nietzsche de-
fiende que el verdadero educador es aquél que descubre el más alto potencial del individuo, per-
mitiéndole en su madurez liberarse por fin de la servidumbre hacia su maestro. En El viajero y su
sombra continúa esta reflexión: 

Cuando, después de mucho tiempo, hemos sido educados según las opiniones del mundo, acaba-
mos un día por descubrirnos a nosotros mismos: entonces comienza la tarea del pensador; enton-
ces es el momento de pedir su ayuda, no como educador, sino como alguien que se ha educado a 
sí mismo y tiene experiencia. (Nietzsche, 1999: § 267) 
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