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ABSTRACT	

The	 objective	 of	 this	 paper	 is	 the	 critical	 analysis	 of	 the	 concept	 of	
“voluntary	 servitude”;	 and	 its	 implications	 for	 the	 freedom	 posed	 by	
Étienne	de	la	Boétie	and	its	relation	to	the	natural	desire	for	freedom.	In	
particular,	some	ideas	from	the	Discourses	of	servitude	volontaire	(1576)	
are	analyzed,	 starting	with	a	general	 introduction	and	 the	 implications	
of	the	work	in	the	history	of	political	ideas.	The	central	part	of	this	paper	
focuses	 on	 the	problem	 that	 society	desire	 to	 serve,	 in	 other	words:	 the	
desire	for	slavery	and	rejection	of	freedom.	For	La	Boétie,	these	ideas	go	
against	human	nature.	These	problems	are	those	that	are	discussed	from	
a	political	 theory	 that	 goes	 against	 the	 “monolithic	 thinking”;	 and	 that	
highlights	some	of	the	author’s	conceptual	errors	from	the	perspective	of	
“political”;	 and	 the	 irrelevance	 of	 standards	 of	 perfection	 for	 a	 feasible	
political-social	organization.	
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RESUMEN		

El	 objetivo	 de	 este	 artículo	 es	 el	 análisis	 crítico	 del	 concepto	 de	
“servidumbre	 voluntaria”	 y	 sus	 implicaciones	 para	 la	 libertad	 que	
plantea	 Étienne	 de	 la	 Boétie	 y	 su	 relación	 con	 el	 deseo	 natural	 de	
libertad.	En	particular	se	analizan	algunas	 ideas	de	 la	obra	Discours	de	
la	servitude	volontaire	(1576)	comenzando	por	una	introducción	general	
y	 las	 implicaciones	 de	 la	 obra	 en	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 políticas.	 La	
parte	central	radica	en	el	problema	que	plantea	para	la	sociedad	el	deseo	
de	 servir	 de	 los	 hombres	 o,	 en	 otras	 palabras:	 el	 deseo	 de	 esclavitud	 y	
rechazo	de	la	libertad.	Todo	ello	va	contra	la	naturaleza	humana	según	
La	 Boétie.	 Estos	 problemas	 son	 los	 que	 se	 discuten	 a	 partir	 de	 un	
planteamiento	de	teoría	política	que	va	contra	el	“pensamiento	único”	y	
que	destaca	algunos	de	los	errores	conceptuales	del	autor	desde	la	óptica	
de	la	“realidad	política”	y	la	poca	relevancia	que	tienen	los	estándares	de	
perfección	para	una	organización	político-social	factible.	
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Introducción	

a pregunta que sostiene el hilo de toda la 
argumentación de Étienne de la Boétie (1530-
1563) en su Discours	de	la	servitude	volontaire 

(1576) es la siguiente: ¿por qué los hombres 
obedecen? o en otras palabras ¿por qué los hombres 
se someten voluntariamente a la servidumbre? Una 
pregunta que tiene varias implicaciones 
importantes que se intentarán desglosar. 

Es muy relevante para leer el texto La Boétie 
entenderlo en su contexto, a saber, en el comienzo 
de la modernidad francesa y, en particular, dentro 
del denominado pensamiento	 político	 moderno. 
Étienne de la Boétie, como francés acomodado de su 
época, aporta una vía de entrada a la nueva 
configuración de sentido de la modernidad porque 
comienza con una pregunta que, además, no busca 
responder rápidamente: ¿cómo se explica que 
millones de personas obedezcan a una sola 
persona? ¿por qué hay tantos hombres que desean 
obedecer y, de hecho, muchas veces desean 
específicamente obedecer a un tirano que los 
somete y los desprecia?  

La Boétie no se preocupa de encontrar la 
convivencia de obediencia y ley, simplemente 
formula una pregunta y plantea lo siguiente: los 
hombres quieren la libertad porque son 
naturalmente libres y, por tanto, es un escándalo 
que deseen obedecer. La pregunta central, como se 
ha indicado es: ¿por qué los hombres obedecen al 
tirano? y lo que es más importante y grave para el 
autor ¿por qué desean hacerlo? ¿por qué quieren 
(tienen la voluntad) los hombres (de) obedecer? 
Precisamente esto es incomprensible para este 
autor porque su tesis principal, como ya se 
expondrá, es muy clara al pensar que el simple 
deseo de ser libre convierte al hombre en libre 
automáticamente “para tener la libertad no hace 
falta más que desearla, […] no hay necesidad más 
que de un simple querer” (La Boétie, 2008:29). 

El primer movimiento	 silencioso del texto es la 
aparente destitución del fundamento trascendente 
de la filosofía política para el desarrollo de sus 
argumentos. Para Étienne de la Boétie el 
fundamento de los hombres son los hombres 
mismos, es decir, lo que rige la vida de los hombres 
es lo que es decidido por los propios hombres. Eso 
significa que solo hay una explicación social de lo 
social y una explicación humana de lo humano. Por 
eso este autor considera que los hombres son 
creadores de su propia libertad o servidumbre y, 
por ende, responsables de su propio destino. El 
hombre como la medida de todas las cosas tal y 
como decía Protágoras allá por el siglo V a. C.  

Esto significa que el acercamiento a lo político lo 
realiza desde la acción inmanente y autónoma, es 
decir, La Boétie escribe desde el supuesto 
humanista que es crítico con la teología política y, 

por tanto, el poder viene de los propios hombres y 
no de los dioses, y como indica Esteban Molina: “su 
acercamiento a lo político como ámbito de 
representación y de acción inmanente y autónomo” 
(Molina, 2008: 9). Esta clave es muy importante 
para comprender el pensamiento de La Boétie y, en 
particular, su Discurso	de	la	servidumbre	voluntaria. 
Y aunque esa sea la interpretación hegemónica 
cuando se analiza detenidamente pueden 
encontrarse algunas alusiones a la cuestión 
teológica como se mostrará en este trabajo. 

La modernidad política comienza propiamente 
con Maquiavelo. Aunque existen dudas sobre si La 
Boétie lo leyó o no (Cherel, 1935), en cualquier caso, 
no parecen muy acertadas las teorías que indican 
que el texto de La Boétie fuese una respuesta a El	
Príncipe de Maquiavelo (Barrère, 1908). Estos 
autores, tanto Maquiavelo como La Boétie forman 
parte de la tradición política de la modernidad, pero 
que si se leen en contexto queda patente que en su 
momento fueron algo muy distinto de lo que son 
hoy. Obligaron a sus lectores, para comprenderlos, a 
romper absolutamente con la tradición. Si bien son 
autores clásicos, hay que tener en cuenta que su 
obra produce una total renovación en su época. Es 
un momento crucial en el que “se va a pasar desde 
una justificación trascendente –tal y como ocurría 
en el pensamiento medieval– a una justificación 
inmanente del Estado. De la justicia se va a pasar a la 
seguridad” (Hernández-Rubio, 2007: XLVIII). Mas la 
diferencia entre Maquiavelo y La Boétie es 
clarísima: el primero acude a una teoría del Estado 
que defiende el aumento del poder del Estado y de 
los Príncipes (como se ve especialmente en El	
Príncipe y en parte también en los Discorsi	sopra	la	
prima	deca	di	Tito	Livio) y La Boétie está en contra 
precisamente de ese aumento del poder que puede 
convertirse en una tiranía, su búsqueda va hacia 
una paz que elimine del Estado la constante 
inseguridad como la que él mismo vivió en su vida. 
Maquiavelo y La Boétie piensan desde lugares 
completamente distintos y casi opuestos (Abensour, 
2008: 34). El comienzo y el fin lo pone La Boétie en 
la libertad que es esencial para todos y cada uno de 
los individuos, unos individuos que existen para sí 
mismos y no para otros en igualdad. Por eso levanta 
claramente su voz contra un aumento excesivo del 
poder del Estado y todos los peligros que eso puede 
traer consigo.  

Breve	 historia	 e	 implicaciones	
políticas	de	la	obra	

Étienne de la Boétie es un hombre ilustrado de su época, 
la Francia del siglo XVI, con una buena formación, 
estudió en la Universidad de Orleans y fue consejero del 
Parlamento de Burdeos. También era un gran amante 
de la antigüedad y especialmente de la república 
romana, de hecho, Roma fue un modelo de república 
ideal para él “el reinado de civismo más puro, la muestra 
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más excelsa de la devoción del individuo al Estado, 
unido al amor a la libertad” (Hernández-Rubio, 2007: 
XXI-XXII). En el Discurso La Boétie muestra unos 
amplios conocimientos sobre los clásicos griegos y 
latinos, se ponen como ejemplo en multitud de 
ocasiones. Incluso algunos de los temas del Discurso ya 
han sido expuestos de alguna manera en Heródoto, 
Plutarco y Tácito entre otros (Delarmelle, 1910).  

Por otro lado, hay que señalar que La Boétie fue 
gran amigo de Michael Montaigne (1533-1592) y 
fue gracias a éste por lo que se conservó buena 
parte de la obra de La Boétie y, en particular, la 
publicación de estos Discursos	 de	 la	 servidumbre	
voluntaria. De este texto no se conoce ningún 
ejemplar que se publicase durante la vida su autor, 
en todos los casos son posteriores a su muerte 
(Lomba, 2008: 13). La amistad entre los dos fue, sin 
duda, muy significativa tal y como explicita el 
propio Montaigne (Ensayos I, XXVIII). Para Étienne 
de la Boétie la idea de amistad es muy importante 
para la vida privada y, por supuesto, fundamental 
para la política: la amistad la plantea en clave amor 
fraternal y confianza total, es decir, de igualdad y 
libertad entre los individuos. Sin igualdad no hay 
confianza entre los hombres y tampoco sería 
posible la amistad. 

Étienne de la Boétie pertenece a la élite política e 
intelectual francesa del s. XVI. En ese mundo de 
plena transformación escribe el Discurso	 de	 la	
servidumbre	 voluntaria. Este texto lo escribe muy 
joven, Montaigne indica que lo escribió a los 
dieciséis años (Ensayos, I, XXVIII) aunque en otros 
textos el propio Montaigne parece que alude a que 
lo escribió a los dieciocho –esto lo corrobora el 
historiador Jacques-Auguste de Thou que era amigo 
de Montaigne– pero la mayoría de especialistas 
actuales coinciden en que La Boétie lo escribió entre 
los veintidós y veintitrés años (Bonnefon, 1898), 
por tanto lo más probable es que fuese escrito entre 
1552 y 1553 al relacionarlo con distintas alusiones 
internas de propio texto (Lomba, 2008: 17). No se 
puede olvidar que el texto original de la obra no se 
ha encontrado y solo se tienen copias que en ningún 
caso son anteriores a 1573.  

Lo que parece claro es que la obra ha tenido una 
circulación misteriosa y clandestina porque es un 
texto que se prohibió en distintos ámbitos, pero que 
circuló entre los hombres amantes de la libertad, 
aunque siempre desde un uso político y partidista 
(Abensour, 2008: 8), es decir, el texto se politiza 
desde el principio y se usa para distintas causas. 
Como señala Pedro Lomba (2008: 13):  

sus primeras ediciones, casi siempre parciales, 
aparecen en el combativo universo intelectual del 
protestantismo francés del último tercio del siglo 
XVI, al calor de los acontecimientos políticos que 
sacudieron el reino de Francia tras la muerte de su 
autor. (Lomba, 2008, p. 13) 

Varios fragmentos del texto se insertaron en 
panfletos y textos políticos. El primero que se 
conoce fue en el segundo de los Dialogi	ab	Eusebio	
Philadelphio	 Compositi en 1574 –un panfleto que 
defiende el derecho del pueblo a rebelarse contra la 
tiranía y, en particular, contra el Rey de Francia–. 
Este diálogo, como recuerda el profesor Lomba, 
parece que forma parte de un panfleto hugonote 
titulado Réveille-Matin	 des	 Français	 et	 de	 leurs	
voisins que es una selección de textos de autoría 
anónima –aunque se suele atribuir a Nicolas 
Barnaud (1539-1604) o también a Théodore de 
Bèze (1519-1605)– y que fueron recopilados por un 
antiguo compañero de La Boétie: François Hotman 
(1524-1590). En 1576 se inserta en el tercer tomo 
de las Mémories de l’Estat de France sous Charles 
Neufiesme: una selección de textos recopilados por 
Simon Goulart (1543-1628) que le da el título a los 
Discursos de La Boétie de Contr’un, un título que 
tendrá mucha tradición posterior y se relacionará 
siempre con los Discursos pero que es 
completamente ajeno al propio La Boétie (tiene 
tanta influencia que la edición española de Tecnos 
de 1986 añade dicho subtítulo a la obra). Este texto 
recopilatorio de Goulart se reimprime en los 
siguientes dos años en Ginebra dando, por tanto, 
bastante difusión y visibilidad a los Discursos. Sin 
embargo, hasta 1577 no se publican los discursos al 
completo con el título de Vive	 Description	 de	 la	
tyrannie	et	des	tyrans	avec	les	moyens	de	se	garantir	
de	leur	joug. Esta recopilación se atribuye a Odet de 
La Noue (1560-1618) y el título, sin duda, es 
bastante significativo de su utilización militante. Por 
estos motivos no es de extrañar que en 1579 el 
Parlamento de Burdeos ordenase la quema pública 
del libro. Tampoco Montaigne publicó los Discursos 
pese a las distintas oportunidades que tuvo –tanto 
anteriores a 1574 como posteriores incluso a 1580– 
y, sin embargo, sí publicó otros textos de su amigo 
La Boétie. La explicación que aporta Pedro Lomba 
es clarividente: 

Las guerras civiles entre católicos y protestantes 
que asolan la Francia de la época, junto con el 
ambiente hostil a la monarquía de que dan fe los 
panfletos antimonárquicos de estos últimos, a los 
que han quedado firmemente asociados la obra y 
el nombre de La Boétie, empujan a Montaigne a 
desechar su publicación o, en el mejor de los casos, 
a posponerla. (Lomba, 2008, p. 15). 

Montaigne defiende en todo momento a su 
amigo La Boétie e intenta desvincularlo de toda esa 
crítica política a la monarquía y al catolicismo. No 
puede dejarse de lado que La Boétie era católico y 
pensaba que el catolicismo era la religión más 
beneficiosa para la seguridad del Estado. De hecho, 
según expone Montaigne, en los últimos momentos 
de su vida dijo: 
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Habiendo puesto en orden mis bienes, fáltame 
ahora pensar en mi conciencia. Soy cristiano, soy 
católico, como tal he vivido; como tal he decidido 
acabar mi vida. Que se haga venir a un sacerdote, 
pues no quiero faltar a este último deber de un 
cristiano. (Montaigne, Ensayos, IV: 348). 

En lo que respecta especialmente a su Discurso 
Montaigne lo defiende claramente de la siguiente forma: 

[…] oigamos por un momento a este joven de 
dieciséis años. He decidido darle cabida aquí porque 
me he percatado de que han sacado después esta 
obra a la luz, con malos fines, quienes pretenden 
trastrocar y cambiar el estado de nuestra sociedad 
sin preocuparse por enmendarla, mezclándola con 
otros escritos de su propia cosecha. Y a fin de que la 
memoria de su autor no sufra perjuicio alguno ante 
quienes no han podido conocer de cerca sus 
opiniones, les advierto de que trató esta materia en 
su infancia solamente como ejercicio, como materia 
común y manoseada en mil lugares de los libros. No 
me cabe ninguna duda de que creyese cuanto 
escribió, pues era lo bastante riguroso como para no 
mentir siquiera por broma […] Tenía otra máxima 
soberanamente impresa en su alma: obedecer y 
someterse muy religiosamente a las leyes bajo las 
que había nacido. Nunca hubo mejor ciudadano, ni 
mayor amante de la tranquilidad de su país, ni mayor 
enemigo de las agitaciones y novedades de su 
tiempo. Antes habría empleado su capacidad en 
apagarlas que en proporcionarles materia para 
avivarlas más. (Ensayos, I, XXVIII) 

Esta defensa tajante de La Boétie tiene varias 
implicaciones importantes: la primera se refiere a la 
edad en la que escribió el texto, Montaigne parece 
que pretende quitarle importancia a las ideas de su 
amigo y achacarlas a su tempranísima edad y, 
además, la segunda implicación importante se 
sustenta en que, pese a todo, su intención –la de La 
Boétie– en ningún caso era agitadora sino todo lo 
contrario. Si bien es cierto que sobre la 
intencionalidad de La Boétie hay bastante discusión 
y no queda clara, lo único cierto es que hasta bien 
entrado el siglo XIX su texto no será leído desde la 
teoría política, es decir, sin un interés de 
compromiso político por parte de sus lectores o, al 
menos, no un interés político tan marcadamente 
agitador y revolucionario, pues hasta 1835 no es 
presentado como un texto de fenomenología	política 
en la edición en París de Félicité de La Mennais 
(1782-1854). De todas formas, aunque va 
aumentando su interés filosófico en Francia no es 
hasta el siglo XX cuando ese interés aumenta 
realmente, mas en ningún caso será estudiado a 
fondo en las universidades de forma generalizada, 
tan solo hay que comprobar que los trabajos de 
investigación sobre esta obra son escasos. En el 
ámbito español la escasez es aún más notoria y son 
pocos los planes de estudios que lo tienen en 
consideración, por ende, podría decirse que es casi 
un autor desconocido pese a ser uno de los 
principales humanistas franceses del siglo XVI. 

En definitiva, el texto tiene un destino extraño y 
complejo porque no alcanza una gran fama, pero es 
una suerte de objeto de culto entre revolucionarios 
y agitadores antimonárquicos de todas las épocas, 
especialmente del siglo XVI. Aunque en la actualidad 
es leído y utilizado por un cierto sector de la 
izquierda más radical donde encuentran en La 
Boétie una justificación a la desobediencia, la 
agitación y ese dejar de servir ahora al capitalismo y 
las distintas opresiones. Mas esa, sin duda, es una 
lectura sesgada y parcial, muy al estilo de los 
primeros panfletos del siglo XVI. 

El	deseo	de	esclavitud	y	el	rechazo	a	la	
libertad:	el	consentimiento	de	servir	

El Discurso comienza con una cita de la Ilíada (Homero, 
II: 204-205) que utiliza La Boétie para poner al lector 
sobre aviso acerca de la dominación que existe de unos 
poderosos ante sus súbditos. Homero expresa que es 
mejor tener un solo señor –o amo– que varios, 
literalmente expresa: “En	 tener	 varios	 señores	 ningún	
bien	veo;	que	uno,	sin	más,	sea	el	amo,	y	que	uno	solo	sea	
el	rey”. Esta idea de que tener varios señores o amos es 
peor para los hombres que el hecho de que uno	 solo 
sea el que mande según Homero. Y eso le parece a La 
Boétie contradictorio, aunque reconoce su sentido por 
el contexto en el que lo dice el propio Homero, es decir, 
insiste que tiene sentido que lo diga por su tiempo y no 
tanto por la verdad. Es muy interesante comprobar 
cómo late debajo de su planteamiento, desde el 
principio, una verdad que subsiste y que hay que 
comprender para posteriormente poder seguir.  

La primera premisa de la parte La Boétie es que 
ningún hombre tiene que ser siervo y que será más 
desgraciado cuando más amos tenga pero que, en 
cualquier caso, es desgraciado también aquel que 
tiene un amo, aunque solo sea uno. Si bien es cierto 
que “tener varios amos es ser extremadamente 
desgraciado: es serlo tantas veces cuantos amos se 
tienen” (La Boétie, 2008: 25). Esto quiere decir que 
La Boétie piensa que ningún hombre puede ser 
siervo, es decir, que no debe tener ningún amo para 
ser libre. Porque para ser libre uno no puede 
depender de la voluntad de otro sino de sí mismo. 

Y se pregunta sobre el deseo de esclavitud o, dicho 
de otro modo, sobre el rechazo a la libertad de los 
hombres –al que alude desde el inicio– y se lo plantea 
muy claramente como su objetivo, es decir, como lo 
principal que quiere intentar comprender La Boétie: 

En esta ocasión no querría sino entender cómo 
puede ser que tantos hombres, tantos burgos, 
tantas ciudades, tantas naciones aguanten alguna 
vez a un tirano solo, el cual sólo tiene el poder que 
aquellos le dan; el cual no tiene el poder de 
hacerles daño sino en tanto que aquéllos tienen la 
voluntad de soportarlo; el cual no podría hacerles 
mal alguno sino mientras prefieran sufrirle que 
contradecirle. (La Boétie, 2008: 26) 
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La sorpresa de La Boétie y lo que transmite es la 
incomprensión de ese deseo de servidumbre que 
pese a la costumbre de los hombres acontece: “ver a 
un millón de hombres servir miserablemente, con el 
cuello bajo el yugo, no forzados por una fuerza 
mayor, sino de algún modo (eso parece) como 
encantados y fascinados por el nombre de uno” (La 
Boétie, 2008: 26). La tragedia es que precisamente 
todo eso se debe a un deseo de servir. Porque 
insiste en que no hay una fuerza que imponga 
directamente y, además, pese a todo hay un encanto 
con servir, es decir, una satisfacción del hombre que 
es siervo. Por todo esto se pregunta con asombro y 
escándalo cómo es eso posible. 

El primer error fundamental de La Boétie es que 
entiende que ese amo, ese Uno, está solo y que 
además el siervo está encantado con serlo. Ese es el 
error claro en su interpretación cuando se lee el 
texto ¿cómo puede decir que esté solo? Si bien es 
cierto que puede estar solo en el poder-supremo, no 
es cierto que su poder no entre en contacto con su 
red	 clientelar que es la que –realmente– impele al 
hombre a servir como se verá más adelante. Ese uno 
al que sirven funciona exclusivamente como la 
cabeza –visible o no– del complejo sistema 
(estructura) de poder en el que el siervo vive. 

Otro asunto muy interesante que se expone es la 
posibilidad que tiene de hacer el mal aquel que 
manda, aunque antes haya hecho el bien y haya sido 
bueno con la comunidad, una posibilidad	 del	 mal 
que implica dar un poder excesivo sin cortapisas ni 
límites a ese otro y que, por tanto, pueda interferir 
en la felicidad de los individuos –aunque cómo 
limitar el poder de aquel que manda no es un 
asunto en el que se detenga–. Pero hay una 
diferencia que marca La Boétie en su Discurso que 
es la de ser gobernados y, por ende, obedecer –que 
le parece admisible– y otra cosa, mucho peor y 
deleznable, que es la de servir: 

¡Qué vicio, o más bien qué aciago vicio, ver a un 
número infinito de personas, no obedecer, sino 
servir; no ser gobernadas, sino tiranizadas; sin 
tener bienes, ni padres, ni mujeres, ni hijos, ni su 
vida misma que les pertenezcan, sufrir saqueos, 
los desenfrenos, las crueldades, no de un ejército, 
no de un ejército bárbaro [luchando] contra el cual 
habría que derramar la propia sangre y dar la vida, 
sino de uno solo! ¡Y no de un Hércules ni de un 
Sansón, sino de un solo homúnculo […]. (La Boétie, 
2008: 27) 

¿Cómo es eso posible? ¿cómo es posible que 
todos hagan caso a uno? La respuesta es muy clara: 
porque no le hacen caso a ese uno, la servidumbre 
se debe siempre a la estructura compleja y amplia 
de poder que está alrededor de ese uno. Por este 
motivo la argumentación de La Boétie es realmente 
sesgada en su desarrollo lógico o, a lo sumo, podría 
tan solo entenderse desde un punto de vista ideal; y 
precisamente por este motivo se comprenden 

perfectamente los motivos por los que el texto ha 
sido tan utilizado por revolucionarios y 
monarcómacos en su momento y los motivos por 
los que también en la actualidad es utilizado 
políticamente. 

Ese ideal de La Boétie lo que significaría es una 
comprensión demasiado ingenua de la realidad del 
poder y su funcionamiento. Por este motivo 
continúa su argumentación aludiendo a que no es 
posible que todos teman a uno porque esa reacción 
no puede relacionarse con el miedo sino más bien 
con una voluntad	de	servir, un deseo intencional de 
servir al uno. La Boétie insiste en que es necesario 
que todo el país no consienta la servidumbre, es 
decir, su planteamiento se fundamenta en que sería 
suficiente con dejar de servir para ser libre, un 
alegato a la libertad de enorme belleza pero 
también de enorme ingenuidad. ¿Eso es realmente 
así de sencillo? De ninguna manera. No es posible 
dejar de servir porque la estructura de poder es lo 
suficientemente amplia y llega a tanta profundidad 
de la sociedad que si se deja de servir las 
consecuencias pueden ser nefastas para ese que 
deja de hacerlo, por tanto, sí puede aludirse al 
miedo del individuo a dejar de servir. La Boétie dice, 
en cambio: “no hay necesidad de combatir a este 
solo tirano, no hay necesidad de derrotarlo; es 
derrotado por sí solo con tal de que el país no 
consienta su servidumbre” (La Boétie, 2008: 29), en 
otras palabras, su tesis es que no hay que quitarle 
nada al tirano y es suficiente con no darle nada para 
que el tirano caiga por su propio peso. A través de la 
inacción sería posible, entonces, quitarle el poder al 
tirano. 

Esta tesis tiene sentido, como se ha indicado 
anteriormente, en un plano ideal donde todos los 
oprimidos del Estado de forma unánime y casi al 
mismo tiempo dejan de obedecer al tirano y sus 
normas. Pero en el mundo real eso no ocurre y por 
este motivo esa lógica, que utópicamente es 
coherente, cae de nuevo por su propio peso y, de 
alguna manera, rompe con el Discurso de La Boétie, 
ese que repite de que: “para tener libertad no hace 
falta más que desearla” (La Boétie, 2008: 29) o que 
también “no quiero que os lancéis sobre él, ni que le 
derroquéis, sino, solamente, que no le apoyéis más, 
y le veréis entonces como un gran coloso al que se le 
ha retirado la base y se rompe hundiéndose por su 
propio peso” (La Boétie, 2008: 31). ¿Es realista 
pensar en derrocar a un tirano en aquel momento 
sin un enfrentamiento real y contundente contra él? 

De hecho, el propio La Boétie se contradice en 
parte cuando más adelante se refiere a los reyes de 
Asiria que solían presentarse poco al público y que, 
de hecho, las gentes dudaban incluso de su 
existencia (La Boétie, 2008: 47), es decir, rodeaban 
su propia existencia de un halo de misterio ante su 
pueblo, pero aún así el pueblo obedecía y servía 
¿cómo es esto posible si ni tan siquiera sabes si 
existe un Uno?  
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Los hombres realmente no desean su propio mal, 
tienen miedo al tirano y, por tanto, no desean el mal 
de la tiranía en la que viven oprimidos, los hombres 
no desean sufrir y desean ser libres; mas con el 
deseo no les basta para llegar a serlo. La simpleza 
del planteamiento de La Boétie destaca desde el 
principio porque para él con no darle nada, pasaría 
como cuando no se le aporta más madera al fuego: 
al final termina consumiéndose. Sin embargo, 
siguiendo su metáfora, hay que tener en cuenta que 
si los hombres desean dejar de servir al tirano eso 
no implicará dejar de echar toda la leña al fuego, eso 
significará casos aislados que dejarán de ir a ese 
fuego y correrán otro destino. Pero ese fuego 
continuará ardiendo independientemente de todos 
los casos particulares que decidan no servir. ¿Y qué 
pasaría si muchos dejasen de servir? Posiblemente 
serían obligados a hacerlo inmediatamente porque 
la estructura de poder, como se ha indicado, 
técnicamente estaría preparada para ello. El tirano 
personalmente no tiene nada que hacer en estos 
casos, ya se encargarán de que sigan obedeciendo 
independientemente de ese tirano. Por este motivo 
no tiene mucho sentido la descripción de La Boétie 
en la que insiste que el tirano es un tan solo hombre 
más y lo humaniza diciendo que tiene dos ojos, dos 
manos y dos piernas, por tanto, no es superior ni 
sobrehumano y añade que, además, suele ser el más 
pusilánime de todos los hombres.  

La cuestión central que explica los motivos de la 
servidumbre es, como se ha indicado: la estructura 
del poder que va mucho más allá del Uno. Y es que 
casi al final de su texto La Boétie ya aclara que 
efectivamente “no se creerá al principio, pero es 
verdad que siempre son cinco o seis los que 
mantienen al tirano, cuatro o cinco los que para él 
mantienen todo el país en servidumbre” (La Boétie, 
2008: 50) pero es que precisamente el propio La 
Boétie reconoce que esos cinco o seis tienen a 
varios cientos que prosperan bajo la protección de 
éstos y así sucesivamente: “Grande es el cortejo que 
viene detrás de todo esto, y quien quiera 
entretenerse en tirar de este hilo, verá que no son 
aquellos seis mil, sino cien mil, sino millones, los 
que se atan al tirano con él” (La Boétie, 2008: 51). 
Pero para esto hay que llegar al final del texto y, 
realmente, hay que tener muy en cuenta que el 
Discurso, en general, ha sido leído de manera 
sesgada y fragmentaria y, por ende, ese ha sido su 
uso político, fundamentalmente a través de 
panfletos. 

La	naturaleza	humana	según	La	Boétie	

La libertad es el mayor bien del que disponen los 
hombres y, sin embargo, La Boétie no entiende cómo 
es posible que los hombres no deseen ser libres. La 
libertad es un bien tan grande que si se pierde, según 
La Boétie, todo se ha perdido. El motivo que 
implícitamente origina esa servidumbre y, por ende, la 

mayor desgracia para los hombres es el rechazo –
implícito o explícito– en el deseo de libertad de los 
hombres. Para La Boétie la libertad es un deseo	natural 
de todos los seres vivos, desde los más simples a los 
más complejos y, por tanto, también es natural según 
él –o debería serlo– para los seres humanos, sin 
embargo, la realidad contrasta esa postura del francés: 

Este deseo, esta voluntad de todas las cosas que, 
[una vez] adquiridas, les harían felices y les 
contentaría, es común a los sabios y a los 
indiscretos, a los valientes y los cobardes. Una sola 
cosa hace la excepción, y no sé cómo la naturaleza 
abandona a los hombres para desearla: es la 
libertad, que es no obstante un bien tan grande y 
tan placentero que, perdida, todos los males la 
siguen, y los mismos bienes que permanecen tras 
su pérdida, pierden enteramente su gusto y su 
sabor, corrompidos por la servidumbre. (La 
Boétie, 2008: 30) 

Tiene mucho interés descubrir dónde pone La 
Boétie el motivo principal por el que los hombres 
sirven y, por tanto, no desean ni quieren ser libres. 
Lo relaciona con una enfermedad	 mortal para el 
propio hombre. El motivo lo enlaza con el 
(des)conocimiento: como el pueblo no conoce –
como no conoce la verdad– no puede seguir hacia 
ella, no puede, entonces, perseguir aquello que es lo 
verdadero que es, además, único camino válido de 
salvación. Esta idea de cuasi-revelación se aplica 
perfectamente en este desarrollo lógico del propio 
La Boétie. La razón es la punta de lanza que llevará 
a los hombres a la verdad, que por supuesto es 
única e inmutable. En este caso lo natural va de la 
mano de la razón y, por ende, es lo razonable: hay 
que dejar de servir y ser libres. La Boétie lo expone 
claramente así: 

Creo que está fuera de toda duda que si 
viviésemos con los derechos que la naturaleza nos 
ha dado, y según las enseñanzas de ésta, seríamos 
naturalmente obedientes a nuestros padres, 
estaríamos sujetos a la razón y no seríamos 
siervos de nadie […] hay en nuestra alma alguna 
semilla natural de razón, la cual, sustentada por el 
buen consejo y la costumbre, florece en virtud. (La 
Boétie, 2008: 32) 

Para La Boétie la naturaleza humana es igual 
para todos los hombres: “nos ha hecho a todos de la 
misma forma y, según parece, con el mismo molde, a 
fin de que nos reconozcamos todos como 
compañeros, o más bien como hermanos” (La 
Boétie, 2008: 32). Esta argumentación es la 
principal en la que se basa en la naturaleza 
relacionándola con Dios como “gobernante de los 
hombres” (La Boétie, 2008: 32). Esa naturaleza 
fraternal o, mejor dicho, “afecto fraternal” es el 
posibilitador para La Boétie de la solidaridad entre 
los hombres en –y con– sus diferencias: 
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Y así, puesto que esta buena madre [la naturaleza] 
nos ha dado a todos la tierra toda por morada, nos 
ha alojado a todos de algún modo en la misma 
casa, nos ha formado a todos según el mismo 
patrón a fin de que cada uno pueda mirarse y casi 
reconocerse en el otro; puesto que nos ha hecho a 
todos este gran presente que son la voz y la 
palabra para intimar y fraternizar más y forjar 
mediante la común y mutua declaración de 
nuestros pensamientos una comunión de nuestras 
voluntades, y ha procurado por todos los medios 
estrechar y apretar tan fuerte el lazo de nuestra 
alianza y sociedad; puesto que ha mostrado en 
todas las cosas que no ha querido tanto unirnos a 
todos cuanto hacer de todos uno…, no cabe dudar 
entonces de que todos seamos naturalmente 
libres, pues todos somos compañeros, y no puede 
caber en el entendimiento de nadie que la 
naturaleza haya puesto a alguien en servidumbre, 
habiéndonos puesto a todos en compañía. (La 
Boétie, 2008: 32-33) 

Y se podría añadir: debido a la igualdad natural y 
deseo de libertad. La Boétie atribuye a esa igualdad 
natural entre todos los hombres y mediante la voz y 
la palabra (el lenguaje) se puede –y tiene– que 
establecer una comunicación que tendería a la paz y 
concordia entre todos los seres humanos. La 
argumentación de La Boétie sigue esa línea donde 
subraya nuevamente que no es posible decir que la 
libertad no sea natural y que, además, también es 
natural defender esa libertad para lo cual alude a 
ejemplos de otros animales: “será necesario que os 
haga el honor que os corresponde y, por así decir, 
que ha subir a esta cátedra a los brutos animales 
para enseñaros vuestra naturaleza y condición” (La 
Boétie, 2008: 33).  

Eso significa que lo natural es la	libertad y que la 
cultura	 perversa ha desnaturalizado tanto al ser 
humano que no siente que sea libre y por eso es 
siervo de forma voluntaria, haciéndole creer que la 
servidumbre es lo natural: “¿qué desgracia ha sido 
esta que ha podido desnaturalizar tanto al hombre, 
el único verdaderamente nacido para vivir 
libremente, y hacerle perder el recuerdo de su 
primer ser y el deseo de recuperarlo?” (La Boétie, 
2008: 34).  

Aquí se encuentra un interesante problema 
donde puede comprenderse una defensa de la 
naturaleza humana como un estado organizativo y 
cultural completo y bueno per	 se (La Boétie la 
denomina “naturaleza simple”) a diferencia de la 
enculturación y re-educación (naturaleza alterada) 
de los pueblos en base a un tirano que pervierte 
todo ese orden primigenio natural y casi 
paradisíaco donde todo era armonioso y bueno. El 
problema para La Boétie, así las cosas, es que los 
hombres toman por natural lo que es más 
antinatural de todo, a saber: la servidumbre. Esta 
naturalización se debe a la costumbre y, por tanto, al 
olvido del estado natural de libertad. Mas esa 
costumbre, insiste, tiene menos poder que la 

naturaleza –real y auténtica– de los seres humanos. 
La educación es la base que influye negativamente a 
los seres humanos y los hace siervos y deseosos de 
dicha servidumbre contrariamente a su naturaleza. 
¿Cuál es el problema de este planteamiento? El 
problema parte de su presuposición de una Verdad 
que desciende a los hombres y que tienen que 
seguir para ser libres y felices, toda educación o 
cultura que no siga esa supuesta naturaleza es 
contraria a la ley natural que propone La Boétie y 
susceptible de ser eliminada. 

La	 realidad	política	 y	 los	 estándares	
de	perfección	

La pregunta de La Boétie supone una ruptura 
fundamental con toda la tradición porque deja de 
pensar aparentemente en términos de una ciudad 
ideal a la que los hombres deban aspirar pero en el 
fondo habla de otra idealidad que es la de los hombres	
libres que viven en paz, en un estado de naturaleza 
paradisíaco –que es casi imposible que tenga lugar por 
ser directamente utópico–. Y aunque lo que 
aparentemente abandona Étienne de la Boétie no es un 
punto accesorio o accidental: ignorar la pregunta por 
la mejor forma de régimen lo que supone es ignorar 
una forma de comprensión de los hombres con la 
naturaleza y entre ellos y la relación de los hombres 
con los dioses. Deja de pensar la ciudad perfecta para 
medir la ciudad humana, pero lo hace en otra 
terminología de perfección. Hay una transformación 
de la idea de hombre como ser caído que tiene que 
alcanzar la gracia –de Dios– por medio de la virtud. 
Mas ahora la virtud se tiene que alcanzar por otro 
medio distinto que, aunque no lo plantea 
directamente, se puede leer entre líneas y es muy 
distinto al realismo maquiaveliano. Maquiavelo es muy 
claro cuando expone el deseo de dominar o el deseo de 
ser dominado y aclara que no hay manera de poner los 
deseos en situación armónica ni de acordarlos unos 
con otros. En Étienne de la Boétie existen esos dos 
deseos y, además, puede asumir esa suerte de cualidad 
deseante en los deseos contrapuestos: deseo de servir 
y deseo de ser libre (siendo este último el único válido 
y natural para el hombre). Mas no se puede actuar solo 
con el deseo, desear algo no implica actuar para 
conseguir ese objetivo; por lo que hace falta tener 
poder y una cuota de poder suficiente para hacer 
frente a las adversidades. Los asuntos políticos no son 
una cuestión de gustos, deseos simples y mucho menos 
simples deseos. 

Igual que en Maquiavelo ni la política ni el 
hombre tienen que ser pensados bajo el modelo de 
un estándar de perfección, sino que debe responder 
a aquello que los hombres ya son: seres deseantes y 
conflictivos, cuando se lee el Discurso de La Boétie 
se abre un campo donde no hay explicación divina 
explícita, no hay jerarquías sociales sino una 
igualdad total por naturaleza y unos seres humanos 
que son libres y no tienen que servir por ser eso lo 
más contrario a su propia naturaleza (una igualdad 
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total que presupone la bondad de todos y que no 
habrá confrontaciones entre esos amigos-libres-e-
iguales. En todo caso lo importante es tener en 
cuenta que Étienne de la Boétie parece que intenta 
eludir los asuntos sobre la legitimidad divina y de la 
autoridad divina y se escandaliza ante todas las 
jerarquías que se establecen en relación con ese 
principio, aunque en su escándalo aluda en su 
último párrafo del Discurso directa y claramente a lo 
divino: “Así pues, aprendamos alguna vez, 
aprendamos a obrar bien. Alcemos los ojos al cielo 
[…] por el amor y el honor de Dios todopoderoso, 
que es seguro testigo de nuestros actos y justo juez 
de nuestras faltas” (La Boétie, 2008: 58). 

La crítica hegemónica está de acuerdo en que en 
su Discurso solo hay un intento de explicación 
humana pero no es realmente así. Si la servidumbre 
no es obediencia a ningún principio superior –
divino– en alguna medida se vuelve algo enigmático. 
Son los hombres mismos los que se aceptan su 
sometimiento. Esto es un punto clave de lo que se 
podría llamar el pensamiento	 humanista: los 
hombres son los artífices de su propia condición de 
hombre y de su cultura, no hay providencia que 
trascienda al hombre y los ordene de alguna manera 
particular. La lógica de La Boétie, como se ha 
apuntado, es que si la servidumbre es forjada por 
los hombres puede ser igualmente desecha por los 
hombres, pero ahí está “Dios todopoderoso” como 
testigo de si las cosas se hacen bien o no y conforme 
a la naturaleza. Si son artífices de su servidumbre 
podrían ser los artífices de su libertad. Así las cosas, 
la conclusión sería que los hombres se vuelven 
serviles porque tienen la voluntad de hacerlo. 

Y es que para Étienne de la Boétie los hombres 
no son capaces de desear la libertad por la manera 
en la que han sido educados y podríase decir 
enculturizados. Precisamente la falta de libertad es 
el peor de los males y, sin embargo, no desean la 
libertad. El texto busca poner al lector en una 
situación de incredulidad y constante asombro por 
su bellísimo canto a la libertad. Los hombres como 
creadores de su propia libertad o servidumbre son 
responsables de su propio destino. Por eso condena 
a los pueblos insensatos y desconocedores de la 
verdad por ser incapaces de razonar.   

El texto insiste en una transformación profunda 
de la comprensión del hombre sus relaciones. Los 
hombres no son según su posición social desiguales, 
sino que son todos iguales. Y, además, son todos 
libres. Por esto, ese intento de destitución de 
principio	trascendente	implica que no hay algo fuera 
de la política que la ordena y que ordena el mundo. 
Si lo fundamental ya no es el modelo hay que tratar 
de comprender aquello que los hombres son y no lo 
que deberían ser, pero eso sería lo que en buena 
medida hizo Maquiavelo, pero no lo que hizo La 
Boétie porque, en su caso, sí planteaba cómo	deben	
ser los hombres y un modelo de perfección, por 

mucho que parte de la crítica intente ver a un 
realista político: 

Que dejen por un momento de lado su ambición, y 
que se desprendan un poco de su avaricia, que 
después se contemplen a sí mismos y se 
reconozcan, y verán a las claras que los habitantes 
de las villas, los campesinos, a los cuales pisotean 
tanto como pueden, y tratan peor que a forzados o 
esclavos, verán, digo, que éstos, así maltratados, 
son, sin embargo, comparados con ellos, 
afortunados y en cierto modo libres. (La Boétie, 
2008: 53) 

Según La Boétie para que cada cual pueda 
reconocerse en el prójimo todos tienen el don de la 
palabra y la voz, es decir, las herramientas para 
relacionarse y comunicarse con los otros. De 
manera que la libertad y la igualdad se da –o tendría 
que darse– entre los hombres porque son libres e 
iguales en la medida que se reconocen iguales y 
libres.  

No es una libertad individual en sentido estricto 
ni pertenece naturalmente a un individuo en 
particular, sino que se da cuando pueden 
relacionarse entre iguales, cuando entablan 
relaciones de amistad: “La amistad es un nombre 
sagrado, es cosa santa; jamás se da sino entre gentes 
de bien, y no prende sino por una estima mutua” (La 
Boétie, 2008: 56). La amistad es, pues, lo contrario 
de la servidumbre, lo contrario del servilismo que 
es otra manera de ser entre los hombres. La 
servidumbre no es un entre-relacional en horizontal 
igualitario sino vertical y con subordinación y 
jerarquías. Mas según La Boétie hay jerarquía, pero 
no porque estén naturalmente obligados a ello, la 
servidumbre y jerarquías las comprende más como 
una suerte de inocencia y estupidez de los hombres 
(porque no conocen y no han recibido una buena y 
correcta educación). De manera que las relaciones 
políticas no son relación de fuerza, aquí sucede algo 
de otro orden, en el modo en el que los hombres se 
comprenden a sí mismos y a los otros. Hay un medio 
fundamental de la política que es la palabra que es 
el reconocimiento y los modos en el que se da este 
reconocimiento.  

Conclusiones:	 las	 claves	 de	 la	
dominación	y	el	pensamiento	único	

Étienne de la Boétie plantea con una radicalidad 
inédita la pregunta sobre por qué los hombres son 
serviles y no realmente libres. Por qué hay que 
obedecer y qué forma de obediencia es legítima. Si 
todos los hombres prefieren ser libres a obedecer, 
¿por qué obedecen? Sin duda su texto, como se ha 
comentado, es un brillante alegato a favor de la 
libertad pero no hay que olvidar que, al fin y al cabo, 
un alegato utópico e idealista que intenta pasar del 
Uno principesco y tiránico a una especie de “Uno 
colectivo” –como apunta José de la Colina (2010: XV)– 
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y algo así como una voluntad	 general que sería la 
realmente válida, verdadera y razonable y que no 
necesitaría más que de sí misma para llegar a una 
situación de concordia fraternal y de felicidad para la 
sociedad. Dejando de lado la importancia que tiene 
para la realidad política una estructura de poder fuerte 
a la que no se le puede combatir con el deseo de 
muchos. Lo interesante en La Boétie es que trata de 
poner el acento en las relaciones políticas, que es 
donde se juega el terreno del reconocimiento pese a 
que, por ser hijo de su tiempo, mantuviese como 
testigo a Dios y latiese ese trasfondo religioso en sus 
argumentos. 

Y a modo de síntesis conclusiva es importante 
destacar tres razones principales con las que La 
Boétie se explica la voluntad de servir de los 
hombres y que, en buena medida y dentro de cada 
contexto, son razones lo suficientemente amplias 
que pueden aplicarse en la actualidad política y a 
otras formas de servidumbre voluntaria pese a 
todas las incoherencias que se han subrayado en la 
exposición del pensador francés: 

1. Existe una costumbre heredada, es decir, una 
cultura y educación particular de la familia, del 
contexto sociocultural y de su tradición que 
contribuye de un modo directo y decisivo a hacer 
que los hombres quieran ser siervos o, mejor dicho, 
que hagan lo que hacen sin ser conscientes de lo que 
son ni de lo que hacen. 

2. La propaganda	 publicitaria de la industria 
cultural que empuja a los hombres a un 
pensamiento	 único para que no puedan tener 
autonomía, es decir, para que no puedan pensar 
críticamente por sí mismos, algo totalmente 
relacionado con la costumbre heredada: lo que el 
poder busca son formas de libertad	ficticias que, en 
el fondo, se fundamentan en un pensamiento	único –
por supuesto siempre tiene que ser verdadero y casi 
revelado– que se da independientemente de la 
ideología particular al que se refiera en todas las 
épocas. 

3. La devoción: dentro de la servidumbre hay 
siempre alguna ventaja, por pequeña que sea, de la 
que los siervos pueden beneficiarse. En concreto 
hay una serie de siervos y prisioneros que en cierto 
modo están contentos con servir porque se 
benefician de las migajas que le caen y con esta 
actitud lo que hacen es fortalecer el poder. Esa 
devoción es la creadora real de la estructura de 
poder o red clientelar que podrá mantener la 
hegemonía del pensamiento único. 

Si bien todo lo anteriormente indicado se puede 
extraer implícita o explícitamente del texto de La 

Boétie no puede llegarse a la conclusión que toda 
esta estructura y motivos que dan lugar a la 
servidumbre puedan eliminarse con el deseo de ser 
libres –por muy ideal que esta idea pueda parecer–. 
Habría que recordar la importancia que tiene 
atender directamente, como enseñaba Maquiavelo, 
a la verità	effettuale	della	cosa, pues la alternativa al 
realismo político sí que sería la real servidumbre, la 
real esclavitud, la real dependencia o la inseguridad 
para el sujeto de la acción. El sujeto político tiene 
que adoptar una perspectiva realista, es decir, tiene 
que conocer bien su contexto y detectar los 
problemas para enfrentarse realmente a ellos, 
dejando así de lado las prácticas que no son útiles, 
para dejar de ser realmente libre y no estar bajo el 
sometimiento del tirano (aparezca en la forma que 
lo haga y por mucho maquillaje que lleve encima 
para hacerse indetectable y no parecerlo).  

El intento de La Boétie es verdaderamente 
admirable pese a la crítica realizada en este trabajo, 
su texto maravilla al lector porque conmueve ese 
deseo y canto a la libertad que con tanta juventud 
expresa, sin embargo, desde el punto de vista de la 
política se queda corto para alcanzar mínimamente 
parte de sus deseos. En definitiva, no va más allá de 
exponer un inventario más o menos amplio de los 
aparatos de la dominación destacando la 
importancia de la razón y lo que se puede 
denominar pensamiento único: la crítica a la 
dominación de uno que busca la dominación del 
“uno colectivo”. No obstante, como expresaba 
Abensour: “nadie puede pretender aportar una 
lectura definitiva del Discurso, cuyo proyecto de 
apropiación ideológica pasará siempre a ser 
ridículo” (Abensour, 2008: 21), por ello, esta es 
únicamente otra lectura crítica (y ridícula) más que 
intenta aportar otra perspectiva. El reformismo 
anti-autoritario suele traer consigo otro tipo de 
autoritarismo, que cuando llega se considera a sí 
mismo poseedor de la Verdad y la Razón. Así las 
cosas, los textos y pensamientos dogmáticos y 
totalitarios no sirven nunca para precisamente la 
libertad sino para todo lo contrario. 
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